姜修有一阵子没来林朝白公寓了。

    林朝白现在的公寓里有一个置物架，上面是她淘来的很多老东西。一些上世纪电影的光盘，一些复古的装饰摆件，全是一些比她年纪还大的旧东西。

    林朝白淘到过旧书，书里夹杂着一封纸张泛黄，笔墨都泛开的家书。

    落款前的最后一句话是王忠维的诗：浅喜似苍狗，深爱如长风。所爱隔山海，愿山海可平。

    信里只望妻儿平安，约定了相逢的日子。信不长，加上这首诗不过半百都不到的字。

    又有一回，姜修拿起了其中一个袖扣出来，林朝白看了一眼，只说：“这个东西老的都可以当我们爷爷了。”

    人们被创造成恋旧的类型，老旧的东西总是附有一种魔力，经过岁月长河洗涤，东西余留下来的韵味像是窑子里的陈酒。

    而现在她被压在置物架上，压在那些时代的缩影之上。她的背后贴在他的胸口，毛衣被撩起。

    林朝白侧着头能看见摆在客厅靠墙的桌子上的仓鼠笼子，小榴莲正在跑轮上健身。

    姜修问过她为什么会养仓鼠，女生都会更喜欢猫猫狗狗。

    “我独居，我妈说养个猫猫狗狗怕我死在家里没人知道，被它们吃了。养金鱼和仓鼠能避免这种情况。”明明是件有些恐怖的事情，她讲得轻松。

    此时她呜咽着，想要骂人。

    晚上他留在这里过夜，听到林朝白问他明天出竞赛成绩他紧不紧张，他无比淡然：“还好吧。”

    林朝白没当一回事，以为是他很有自信。

    第二天一大早吵醒林朝白和姜修的是手机铃声。

    虽然是快中午十点多了，昏暗的房间里只有浅浅的呼吸声，铃声突兀地在安静的卧室响起。两个手机摆在一起充电，是姜修的手机。

    ‘一朵娇花’四个大字显示的屏幕上。

    林朝白拔下充电器，把手机递给他。

    听筒的扩音效果有些好，连林朝白都听清了唐旭尧的声音。

    “你看消息了没有啊？你们竞赛队选拔考试的成绩出来了，我们学校就选了叶姝一个。你那天不舒服吗？分数不像是你的水平啊。”

    姜修没太大心理落差：“哦，没选上就没选上呗。”

    林朝白倒是一下子比他还清醒，他敷衍了两句唐旭尧，电话一挂，手机开飞行模式，一气呵成。

    他把手机随手塞到枕头下，闭上眼睛似乎还能继续再睡。

    林朝白的睡意没了，打开自己的手机，学校的论坛里有人贴了这次选拔的考试，市里参加的有二十个人。只选三个代表去参加国赛，叶姝勇夺了第一，姜修只考了个中游的水平。

    被窝里的人不知不觉地凑了过来，玩手机的片刻，林朝白的手已经有些凉了，她放下手机，翻个身看着和自己近距离的脸，犹豫了片刻，开口：“你没事吧？”

    他抬了抬眼皮，全然不在意：“没选上又不会被枪毙处决，能有什么事情？”

    “好像有点道理。”林朝白一时间没找出这话的破绽。

    中午他和自己一起吃了个午饭，下午没留，林朝白怕冷没送他下楼，站在门口目送着他进了电梯。

    叶姝向林朝白打听起姜修的状况，点开输入框，敲下几个大字。

    【看，这个人没有id】：吃嘛嘛香。

    林朝白回忆了一下十分钟前一个人吃了一整份辣子鸡的姜修，可不吃嘛嘛香。

    消失了一下午的姜修在晚上来了短信。

    他的id也改了，不再是之前那个‘是个不会竞赛的帅哥’，又改成了‘是个平平无奇的帅哥’。

    【是个平平无奇的帅哥】：下午有点忙，在收拾东西，我准备去旅个游。

    【看，这个人没有id】：？？

    突然说要去旅游还真让人有些猝不及防，想到先前叶姝和唐旭尧还来她这打探姜修的心情是否失落，由此看来都咸吃萝卜淡操心了。

    姜修给她发了一整份的旅游攻略，攻略做得不错，他给这次的旅行选了个地点，用他自己的话来形容就是巍峨壮丽又清新脱俗。

    林朝白从零食柜里拿了瓶蜜桃茶，甜味在嘴巴里蔓延开，手机的界面停留在她输了一半的对话框里。赤脚踩在地板上的脚步声格外的独特，她怕冷，只用足尖点地，一蹦一跳的上了床。

    思前想后。

    林朝白给他的旅行想了个中心思想。

    文艺风格又易懂。

    【看，这个人没有id】：抛家弃妻,庆祝与竞赛分手第一天的旅途。

    -

    叶姝为了庆祝顺利被入选国赛队伍请林朝白看了重制电影又吃了饭。上次林朝白看见了商场挂着的重制的《海上钢琴师》上映海报，两个电影就选了这部。

    两个人出去玩的那天，正好就是姜修去旅游的第二天。

    酱汁五花肉在烤盘上滋滋作响，肉色用肉眼可见地速度变化着，裹上生菜蘸上烤肉酱美味。

    说起姜修去旅游，叶姝听到‘巍峨壮丽又清新脱俗’这一形容词，虽然不知道地方，但感慨：“你家那位的潇洒程度，让人望尘莫及。”

    “有什么好羡慕的？这五花肉不好吃吗？”林朝白握着夹子替两个人分好了肉。

    “是是是。”叶姝打趣：“就是你这眼睛怎么瞪得像两个柠檬呢？”

    -

    自从姜修去旅游了，林朝白和他压根聊不了几句话，他消息发来的不多，等林朝白睡醒回复后，总要一个多小时才能收到新消息，有的时候就算在姜修发来的消息之后秒回，他也要好一会儿才回复。

    叶姝已经打包好东西去参加了封闭了集训，林锦文给她发了新年红包后出国了，只剩下她一个人在公寓里发霉。过年后的好天不多，她有时候发呆，盯着细雨在灯光下变成银线。

    外卖小哥打着哆嗦给她送来了奶茶，为了凑个起送价林朝白只能点两杯，也没有人替她分担了。

    肚子里的奶茶还没有消化完，林朝白一点也不饿。随手找了部电影，她将第二杯奶茶吸管插上，打开手机还是没有姜修的信息。客厅的窗帘拉上，贴墙的幕布上的一幕一帧开始变得清晰。

    由蜷川实花导演的《花魁》。

    开场的衣香鬓影和头梳立兵库，衣着奢华的花魁游街。她看的心不在焉，手来回刷新着消息列表，始终没有新消息推来，余光瞥见几尾红色的金鱼摇摆着，落日余晖，每一帧都美极了。

    胃正在消化奶茶，电影里因为爱情丢下客人正在受罚的清叶，她正在等姜修的回复……

    所有事情都正在发生。

    握着手机的手都举酸了，她放弃了，把手机随手搁在茶几上横躺在沙发上看起了电影。

    毁掉清叶对爱所有向往的惣次郎，痴心的将军在清叶窗外种植的樱花树，最后死在清叶怀里的常客高野老先生所说的话。场景在切换，她看的昏昏欲睡，上下眼皮还未来得及相拥，茶几上的手机终于一震。

    只是，不是姜修，而是他妹妹。

    -

    之前的好天把街道上的积雪融的差不多了，只是着阴雨绵绵的天，恐怕还有雨夹雪的危险。

    奶茶店位于街对角，是之前补课的那家。

    林朝白到的时候两杯奶茶已经放在桌上了，搭配的还有两份不同的蛋糕。先前下肚的两杯奶茶正在胃里开茶欢会，血糯米和波霸聊得热烈，为了让林朝白有参与感，还让她打了个小嗝。

    姜禾的表情不算太好，但总是一张臭脸的她，让林朝白分不太清楚她现在是正常表情还是严肃。

    她不是个扭扭捏捏的性子，拐弯抹角不是她的风格：“我哥被他爸爸教育了一顿之后扔去隔壁市的山沟沟里面壁思过了。”

    林朝白看见她轻启薄唇，开头两个字是‘我哥’。在姜禾严肃的表情里，林朝白总觉得下一秒就要蹦出‘我哥他死了’这几个字。

    心里打了预防针，对于他骗自己去旅游，林朝白还可以接受他面壁思过这件事：“怎么了？”

    “他和我舅妈，也就是他亲妈吵了一顿。”姜禾轻描淡写的用一句话完全概括了。

    但，林朝白有预感不是那样。

    姜禾喝了口奶茶润嘴：“如果只是面壁思过我就不担心了，我哥从小不知道去那里多少次了。就是……”

    突然断句最致命，林朝白给自己做起心里建树：“就是……什么？”

    -

    那天老徐的电话比姜修本人还先到家里，文珊板着张脸在客厅等他。

    胸闷的感觉越来越重，姜修换了鞋，敷衍地喊了一声妈准备上楼。没走两步路，文珊扯着他的袖子把他扯了回来。

    “你们徐老师已经打电话给我了，你选拔没有选上，你考得什么东西？我为了你打点生活打点学校打点老师，补课我都要给你找最好的辅导中心，还要是最好的老师。”文珊越说声音越发的尖锐，一个字一个字的都是从牙缝里挤出来的：“结果你就是这么报答我的付出的？你还没有考过一个老师的女儿？枉你老娘我为你花费这么多心血，我和你爸爸多么优秀多么要强的两个人，可你就是这么的不成器。”

    文珊的激动和他相反，姜修愈加觉得平静。他看着眼前比自己矮了一个头还要多的母亲，那张花了不少钱保养的脸不成比例样子的扭曲了，表象狰狞于内心。

    她的怒火焚烧着，她像个被加气的气球正在不断变大。她在膨胀变得巨大，但属于她自己的那部分是那么的渺小。

    “我没有要求你为我做什么。”姜修掰开扯着自己衣服的手，望着生养自己的母亲，他觉得太陌生了，在长大的过程中，所有的亲情羁绊似乎都如同出生时候被剪断的脐带，在一点点的被剪掉：“是你自己觉得这些为我好，我说过我喜欢那些永远都上不完的辅导课吗？我喜欢钢琴吗？我喜欢竞赛吗？你觉得我喜欢这些吗？”

    生不由己和身不由己就是人最大的悲剧。