二十六岁那年的某个长夜，目送萧欠离开后，我重新回到半山洋房。墙缝间的青苔，杂草丛生的门廊，黑白相间的棋盘格地板早已破损不堪；我站在路间，往上望，石壁发黑，满楼的风霜。

    我离开这里十三年。房屋早已老残，物将死，人已逝；失去生气的房子被枯枝淹没，留下满地满墙的苔。

    醉酒之后，思绪变得敏锐脆弱，我躺在青石板上，寒意由下至上渗透开来。

    死了这么多人，付出了这样多的代价，终于等来了一个人，要学着收场。

    那天之后，我换了个想法；我仍要与萧欠结婚，不是为了折磨他报复萧衍，而是为了——一个答案。

    一个，罗缚曾说过的希望。

    我在徒步走向我的灭亡，在我粉身碎骨之前，我想看看所谓的希望。

    可希望是什么呢？我该期待什么呢？期待他们向我赎罪？还是期待我能无罪？闭环中的人，死的死，残的残，剩下两个活物，一个将死，一个未亡。

    一种久违的寂灭将我淹没，我由内至外感到无望的悲哀。没有生路，没有活路；我将身体侧着蜷缩成一团，两只拳头拽紧，眼泪从眼角开始滚落。

    疼啊，苦啊，心脏那处抽疼着，仿佛一只手将它死死拽紧。

    要活不下去了。

    那天我几乎从手臂上咬下一块肉，混着泪与草腥，将所有不该起的心思与脆弱斩断。知道疼，就知道自己还活着；知道自己活着，就知道该做什么；知道该做什么，就不会被这样无用的情绪左右。

    我曾历经太多不堪。

    我被太多人所误解。

    所以何必在乎这么多呢？做出一个选择，然后执行，舍弃掉所有不必要的情绪与麻烦。

    我有了一个计划。

    我要将罗拾与萧衍的困境复制到萧欠身上，我要为他找一个可爱的情人，我要逼他做出一个选择。

    自我与道德之间，他要在这个灰色地带中挣扎。

    蝴蝶失去了他所有的庇护，我将为他布下一个美丽的幻镜。在这个幻境里，他与可爱的情人堕入爱河，可怜的妻子站在一旁苦苦哀求，将他架上道德的制高点加以审判。

    用道德来捆绑萧欠有些不显现实，他似乎不太在乎他的名声——他想死，这可不行。

    他必须活下去。

    在我死之前，我想看这个人，能不能给我一个希望。

    于浓浓的雾间，夜半没有灯也没有光，恍惚世界里只剩下满城的冰冷与苍凉。

    我在地上沉睡，做了很长的一场梦——灰黑色的世界，于悬崖尽头的风里，修女垂着头将银色十字架紧握在手，殷红的血液从掌心淌出。

    有风来，捧起她的裙摆。

    她就站在原地，刹那间仿佛千百年过去，她的肉身腐坏，最后只剩下一具骨。

    仍然站着，死灭。

    再次醒来，天微微亮，一夜过后浑身沾染冷凝的腥气。我坐在院中，如荒草一样自生自灭。

    无人途经我的世界。

    很久以后我才清醒。那是凌晨五点的天，昏沉压抑的，仍然透不出一丝光。半山洋房在张弱水死后彻底失去了它所有的生机，空荡荡的立着，如同一个巨大的坟场——我在坟场之内觇视天光。

    当我重新打开那扇门的刹那，所有老旧的记忆喷涌而出。

    在褪去的光辉里，我重新望见那张乌木屏风。十二年过去，它孤独地站在那，失去人的庇护，它被一层厚重呛鼻的灰尘扑灭，只能隐约看见大致的轮廓。布艺沙发与青藤椅早已被潮湿的水雾腐蚀殆尽，尘埃将他们掩盖，天花板摇摇欲坠，墙皮坍塌破碎，掉在地上是满地的渣。

    霉味，腐朽味，还有难言的尘埃味；它们混杂在一起，搅着不知从哪传来的幽柔香。

    这一刻我才终于意识到，我回来了。

    所有的物品，所有的位置都仍是我记忆中的模样，却早已物是人非。

    这所房子曾是我的故乡，如今却成了我的坟场。