歌声一夜，雨声几阵。

    这是云州的六月。

    今天，是秦空的生日。

    早上第一个顾客到来，看着关闭的房门，拉严的窗帘，去旁边打印店里打了一张告示：有事外出，暂停营业。

    贴在门上，走了。

    秦空抱着梁安歌还睡得香香的呢！

    梁安歌轻轻推推他，“空老师，你今天不接客吗？”

    “嗯？”秦空睁开眼睛看着她，过了一会儿，“我下去喂秦重秦意，今天不营业。”

    “我已经喂过了。”

    “啊？”

    梁安歌笑了，“所以啊！你还说你没虐待他俩？”

    “只有你在的时候我才起得晚，平时都是起来就喂了。”秦空拿起床头的手机，打电话给唐森：“你把今天的客人推了。”

    “师傅！生日快乐！”唐森兴奋地说。

    “哎！你怎么知道？”秦空奇怪道。

    “都知道啊！客人也知道！”

    看他挂了电话，梁安歌笑眯眯地看着他。秦空又滑下来抱住她，“为什么大家都知道我今天生日？”

    梁安歌看着他，“你是不是又把微博删了？”

    “没删。”秦空连忙点出来。

    凌晨十二点，梁安歌发了微博：【生日快乐！《世界中心》那位先生！@秦空（新歌链接）】

    秦空惊异地看着她，“你昨晚一直和我在一起啊！什么时候发的？”

    梁安歌看着他，“老爷爷！你不知道定时发布吗？”

    “不知道。”秦空笑了，立刻回复：谢谢！我最好的礼物！

    打出一个亲亲的表情，觉得太腻了，又删了，转头在她脸上亲了一下。

    梁安歌拿起手机，“接着看MV下集。”

    秦空愣了一下，抬头望着她，“还有下集吗？”

    “对啊！”梁安歌温柔地看着他，“昨晚我们只看了上集，还有《寒暄》的MV呢！”

    “啊？为什么昨晚不让我看完？”

    “空老师，不是我不让你看完，是你看完《世界中心》就吻我了。”梁安歌脸微红。

    秦空笑了，倾头在她脸上吻了一下。梁安歌点开评论扫了一眼，又从天籁音乐退出来，“上下集被B站缝合了，从B站看。”

    点进去，标题很勾人：【史上最伟大的齿轮式爱情微电影！】

    屏幕上一片——

    【慕名而来！】

    【这部微电影像钟表一样精密！一个个小镜头叠得犹如机芯、齿轮、表盘，才让我们看到清晰的时间！和随时间发酵的爱情！哎呀！好酸！】

    【听了歌来的！】

    《世界中心》放完，后面果然出现了字幕：

    《寒暄》

    还真是上下集，跟上集衔接。小镜头继续，上集结尾是秦空跑步去了，下集秦空跑回来了，在秦重旁边坐下，望着雁回江。

    大镜头里，上集是梁安歌坐在窗台唱歌。下集窗外开始下雨，梁安歌趴在窗台上看雨，手伸出窗外接雨，拿起手机打电话。

    歌声响起：

    你那里天气好吗？

    吃饭了吗？

    今天和猫出去跑步了吗？

    遇见了谁？

    还是坐在江边第三条长椅吗？

    你说你不喜欢寒暄。

    【好想把秦老师拉出来打一顿！】

    【急什么？看后面！你打不过秦老师！】

    【二刷的就喜欢看新人进来火急火燎的样子！】

    【三刷表示很淡定！】

    接着，梁安歌坐在沙发上，端着红茶一边慢慢喝，一边把手机天气设置成云州，嘴角梨涡轻漾。

    一堆圆圈一堆镜头突然出现却没覆盖背景，小镜头里梁安歌忙忙碌碌，与背景的缓慢喝茶和手机上的天气形成鲜明对比。

    还真像钟表齿轮，重叠、套合。

    酒店房间、车上、活动场所、化妆间，梁安歌或穿着白衬衣，或抱着兔子，或躺或坐。同一个动作，低头看手机上的天气。

    【白衬衣！白衬衣出现了！】

    【兔子先生！兔子先生！】

    秦空莫名其妙。

    【前面的在说什么？】

    【买专辑你就懂了！】

    【这MV里信息量太大了！】

    【虽然不在你身边，但是你的白衬衣拥抱着我，你的白衬衣温暖着我。】

    【穿着你的白衬衣入眠，穿着你的白衬衣醒来】

    【钻进衬衣说一声晚安，钻出衬衣说一声早安】

    【你在你的城市，我走过许多城市】

    【拥抱了你无数遍】

    【白衬衣上有你的笑颜】

    【求楼上的不要剧透！大家去买专辑吧！】

    秦空转头看着梁安歌，也心痒痒了，迫不及待想听其他歌。

    【这绝不仅仅只是两首主打歌的MV！】

    【这张专辑每首歌都能主打！每首歌都能在这MV里找到痕迹！】

    【满满的细节！满满的爱！】

    【兔子先生！我睡不着了，你能给我讲个故事吗？】

    【啊！求你们不要剧透！】

    【我决定去买专辑了！】

    【云州的天气真好啊！安歌手机上预报的都是晴天！】

    突然一堆太阳里，一个小镜头手机里下起雨来，小镜头放大。

    梁安歌拿起手机，看着手机上雨丝飘落，跑出活动的大蓬，拨出电话。

    又化为小镜头，理发店成为大镜头。

    秦空犹如一个亘古刀客，冷静地拿着剪刀，在顾客头上挥洒出一片刀光，黑丝飞落满地。

    【我愿成为他的刀下客！】

    【秦老师：我可以在一个十五分钟的微电影里剪两个头，还要跑步撸猫打电话！你以为这是特效吗？不！这就是我！用剪刀征服女朋友的男人！】

    【我靠！你说得好恐怖！但是没错，我跟她握手的时间都比我剪头发时间长！】

    梁安歌笑着看他一眼，“陈老师拍得真好！”

    秦空也点点头。

    一丝黑发，一丝刀光，就把气氛拉满。

    还有秦空专注的神情！

    【虽然我是个男人，但我要说，我也喜欢认真的男人！】

    【我是女人，我也喜欢，希望安歌不要打我。顶锅逃走……】

    【糟糕！是心动的感觉！】

    【允许我爱秦老师三分钟！】

    【爱上他！爱上他！啊啊啊！】

    梁安歌转头看了秦空一眼，亲了他脸一下，好得意这样优秀的男朋友是自己的！

    瞬间，秦空让顾客改头换面！

    围布一解，送顾客出门。

    出门来，雨丝绵软，飘飘洒洒。

    【啊！有感觉了！像武侠片！周围一片迷雾，只剩下这家理发店！和这个理发师！】

    【原来这就是世界中心！】

    【这样的男人，确实能凭一把剪刀挖走人的心啊！】