殷知有一个秘密，关于一个酒杯。

    那是一个铜制的酒杯，爸爸不在家时，妈妈经常趁他睡着，用它喝酒。

    昏黄的一角灯光，没有朋友，没有欢笑，更没有下酒菜，妈妈靠着书桌，歪在椅子边，脸对着窗外，无声无息，不知是看黑漆漆的暮色，还是暮色中恍惚的自己。开始殷知在深夜醒来，看到这一幕，会怯怯地喊妈妈，后来遇到的次数多了，他会缩在被子里，偷偷望着，有时会看到妈妈抖动着肩膀，他知道妈妈在哭;有时看到妈妈缩成一团，他知道妈妈的胃在疼。这样看着看着，他又会睡着。

    一天，他醒来，看到妈妈趴在书桌上睡着了，旁边放着这个酒杯。他悄悄把酒杯藏了起来，他先藏在床底下，又藏到厨房的柜子里，后来又藏到院子的花盆旁边，最后，他爬到椅子上，藏到书柜最上面一层放着的照片框后面，那是他们一家三口的照片，照片上的殷知才一岁，白白胖胖，殷知爸搂着殷知妈，两个人笑的平静而幸福。

    殷知不记得爸妈什么时候开始吵架，只记得开始他很害怕，每次都大哭，喊爸爸妈妈，可是没人理他。再后来他们吵架，他就躲起来，他躲过衣柜，躲过床底，蹲过厨房，还有次躲床上，用被子裹住自己，再捂住耳朵。只要看不到，听不到，他就不会那么害怕。等时间过去，爸爸妈妈还会来找他，把他抱怀里，抱着。

    再后来，他搬到这条巷子，他还记得第一次见大叶。大叶不说话，顶着个鸡窝头，呆呆地看着他，这份安静，让他很安心。大叶爱看书，他也爱，大叶爱看蚂蚁，他也爱，大叶爱发呆，他更爱。但，大叶爱笑，笑起来眼睛眯成一条缝，嘴巴向两边打勾，两个腮帮上的肉，都被挤成一团，无处可去，这和自己不像，自己总轻轻地笑，更多时，他喜欢在心里哭，尽情地大哭，或者呜呜地小声哭，只有他自己知道，脸上没有表情，没有声音，就像爸妈吵架时，藏起来的他，有时，他对此本领还有点小小的得意。

    殷知喜欢大叶肉乎乎的手，不喜欢自己鸡爪子一样的手。殷知爸妈吵架时，大叶用手拉着他，带他离开吵架的家，有力而安全。这双手还会给他拍背，一下一下，像小小的妈妈。这双手还会推开欺负他的人，握成拳头保护他。

    殷知喜欢文桑巷，因为文桑巷有大叶，大叶是他的小太阳呀！

    感谢爸爸，他可以和大叶一个学校，更让他开心的是，他们都进了学校的实验班。殷知爸爸说，有可能他和大叶面试时，都一溜儿地读了老师给的儿歌，一溜儿地说出1加1等于2。

    大叶比他高，坐倒数第二排，他坐正数第二排。大叶的同桌是一个瘦瘦的女孩，大叶和她很快就做了好朋友。下课时，女生们总凑在一起玩，而自己，总安静的坐在座位上。开始大叶还来找过他，后来，大叶玩的时间都不够，也不来找他了……

    殷知觉着，虽然天气还很热，但学校里，很冷，他不喜欢学校。

    不久，班上有了第一次考试。大叶考了49分，殷知考了100。他有些开心，大叶也开心，等回家，大叶妈知道了分数，大叶就不开心了。

    “殷知，什么是考试呀？”大叶感觉挨打挨得稀里糊涂。