星期天的上午，许默苓一觉醒来，已经是9点钟，屋里有些沉暗，裹着被单，还觉得有些冷。她换上熊猫的长袖睡衣，刷的一声拉开水墨青竹窗帘，不禁啊的一声：“下雨了？”

    雨水欢快地从玻璃上蜿蜒流过，让她有一种与往日截然不同的感觉，似乎外面不是炎热的夏，而是萧瑟的秋，那种没来由地，想把自己缩起来，躲到落叶下面的感觉。那些潜藏在内心的记忆，再一次让她心绪烦乱，万念俱灰。

    翻了翻日历，惊讶地发现，今天是7月14日，姑姑的祭日。

    想起姑姑那美丽而又落寂的脸，心里有些不忍：反正上午没事，就去看看姑姑吧。

    她买了一束紫罗兰，让人包扎得很精致，衬着她那难得一见的白色衣裙，倒也相宜。

    坐了计程车，那司机是一个很敦实的中年人，看见她捧的花，以及她那忧郁的模样，在等红灯的时候，忽然燃起一支烟，说了一句：“这世上，没有什么想不开的事——只不过，是自己不愿想开而已。”

    许默苓惊讶，那司机却转动方向盘：“我也就随口说说，姑娘也就姑且听听，千万别在意！”

    “师傅，我明白。”默苓忽然甜甜一笑。或许他有所误会，但她却不想点破。

    这世上，多的是权势争夺，利欲熏心，难得有一个陌生人，会出于关心，说出这样质朴的掏心窝子的话。

    转了一个弯，桃源公墓那灰色的围墙出现在眼前。

    “姑娘，要在门外等你吗？”接过钱的时候，师傅善意地问，此处并不好打车。

    “不用了，谢谢你，师傅。”

    许默苓撑开那把还是父亲落下的黑色雨伞，捧着紫罗兰，冒着几乎成一片白幕的雨，深一脚浅一脚，朝那一片永远寂静也永远荒凉的墓地走去。

    一边走，一边情不自禁地想着姑姑的生前事。

    姑姑生前，高中毕业，因为瞧不上师专而与大学失之交臂，初是在深圳广州打工，后来在广州遇见了一个T市男子，就结了婚，并在T市安家落户。小日子过得很美满。

    后来，姑姑生了一个孩子，居然天生残疾。

    两人的日子，开始多了一些阴影。

    后来，又生了一个，孩子很好，很健康。

    不料，孩子3岁的时候，被奶奶看着，不慎从5楼的阳台上跌下去，当场身亡。

    姑姑简直快疯了。

    有心状告婆婆，却碍于丈夫，终究忍住，只是再不让婆婆住自己家，也再也不肯回丈夫的老家。