尼姑庵大门前有两颗柚子树，临近陡坡，长在竹林边沿。一左一右紧挨在一起，老态龙钟，青色的树干，粗到一人抱不过来，猜不出树龄到底有多长。

    两颗柚子树，生长的枝繁叶茂，每到中秋季节，都会挂满黄橙橙的柚子，煞是好看，只是很难等到柚子成熟，在还是青涩的时候，就被采摘一空。

    柚子树高大葱翠，一直生机昂然，叙述着庵堂往日的香火兴旺，顽强表达着一段辉煌记忆，但这种顽强并不能坚持多久，最后它们身上都挂满毛虫，在毛虫的侵蚀中失去生机，最终凋零枯死，乃至消失一点痕迹都未曾留下。

    黄橙橙的柚子，看得多吃得少，记忆中好像没有吃到过，它们不但被小孩惦记着，还被大人惦记着，农村水果少，通常是还没等到完全成熟，就已经没有了。

    童年的时候，偶然吃到桃子、李子，会留下核小心埋在土里，希望它能生根发芽长出果实，但很少能长成，即使长成也结不出像样的水果。

    后来才知道，果树还要嫁接，不嫁接是长不成的，怪不得农村果树少，可能就是因为不知道如何嫁接，没有掌握这种技术，才栽种不出果树。

    柚子树抗病能力非常弱，深青沉积的树皮和树叶上，常容易寄生虫子。树干被虫子蛀咬，会流出乳白色的树脂，凝固之后变成透明的琥珀，常年积累，层层叠叠，挂满树干。

    琥珀晶莹透亮，非常好看，常常被我们掰下来，当作珍奇欣赏。据父亲讲，琥珀中常包裹着小昆虫，为此我们特别寻找，但一次处都没有发现。

    琥珀能起来润滑作用，农村妇女纳鞋底时，将纳鞋底的麻线，就着琥珀用力拉过，带上了琥珀油脂，再将麻线穿透鞋底时，就特别省力。

    裁剪布料缝制衣服，会留下许多边角料，粗布的边角料，非常适合做鞋底。将边角料堆在一起，先用米饭粘连，然后再用麻线穿过勒紧，就制成鞋底。

    麻线取自贮麻，特别坚韧。贮麻是一种大叶草本植物，高过成年人，杆有拇指粗细，表皮纤维粗壮而又细长。长成之后，砍下捆扎，附近找个有水的沟渠，浸泡一段时间，表皮腐烂之后，一根根纤维就会分散出来。

    杆是没用的留作柴烧，腐烂的表皮剥出，清洗干净，就能制作麻线、麻绳。麻线用来纳鞋底、缝衣服，麻绳用途就多了，制作农具，打造家具，捆绑物品，作为提手，等等等等。

    除了了麻绳，还有一种更结实的棕绳，由棕树上生长的棕丝制成。棕树是江南非常普遍的一种植物，树干之上长着一层层深褐色的丝壮物，比马的鬃毛还要粗上一些，特别坚韧。