繁体
第56章 魂归太平间
这一夜，注定有很多人失眠。他们为了爱，为了生存，为了赎罪；或者为了钱，为了权，为了女人。每个失眠的人，心中都有一个秘密，这个秘密只能深埋心中，不能告诉任何人，甚至是至亲至爱之人。
向北所住的房间，在这家小镇旅馆的3层。刚刚翻新的乳白色墙面与米黄色崭新的窗帘后面，是多年来雨雪侵蚀后留下的痕迹。屋顶那盏新近更换的灯管射出的白光，冷且寂静，静得让人害怕。向北耳朵里唯能听到灯管里发出的嗡嗡电流声，不断放大着。
窗外的风豁剌剌地吹着，不断拍打着四周的建筑，仿佛要将松散的窗子连同玻璃一起撕开。这风彻夜地刮着，让人感到无法躲避的寒意。向北将被子裹得更紧。白天发生的一切让他心神不定，仿佛仍在梦中。
这房间的确够破，一波又一波的旅客用方便面汤、浓痰以及男人女人的混合体液，将破旧的床头柜包出一层厚厚的浆。惨白的墙面上，一只不知名的虫子爬着，嘴里吐着芯子。哪里都脏，哪里都恶心。向北从床头撤出一片卫生纸，一巴掌将虫子拍死，那虫子的芯子还没来得及收回嘴中。
他想到了市区的家，他可以随意靠在沙发上，以一种葛优瘫的方式恣意享受屏蔽了冬夜寒冷的暖意。他也可以站在厨房的窗户边，隔着窗纱看对面整栋楼里。满楼透着白光和黄光窗在黑夜中像一个个格子，每个格子都在上演一幕幕悲剧或者喜剧——追孩子、洗衣服、做饭、看电视、两口子吵架甚至男女趴在窗台上亲热。
向北还记得，有一次看到两口子在客厅里大吵，另一个男人赤裸着身子爬到阳台。向北好心提醒对方小心，却被那个裸体男人指着鼻子骂了一顿。再然后，那个房子的灯再也没有亮过。从那以后，向北每天晚上都会看看那套房子，为什么房灯从来不亮？会不会发生了命案，男主人把女主人杀了？这件事一直埋在他心里。
不过，他最喜欢的还是窝在沙发里看电视，屋外灯火点点，屋里暖意融融。诺一蹲坐在他身边，玩弄着那些已经被拆得不成样子的玩具。周雪岑在厨房忙着收拾锅碗瓢盆。这才是家的感觉。但是，从今天起，这一幕不会再有。向北满心的痛苦、愧疚和愤怒，无处发泄。
如今，他一个人在这样一个陌生、荒凉的地方苟且偷生，甚至还能欣赏到对面房间传出的猛烈撞击声以及女人放肆的呻吟声。声音很美，或许可以缓解他那紧张而狂躁的情绪。然而，所有的痛只能留给周雪岑一个人去承担。这是对一个男人莫大的侮辱。想到这里，剧痛感充斥向北的脑袋，他感觉这颗脑袋就像一个榨汁机，摇晃几下，里边的脑浆就能成糨糊。
不行，得吃一颗小药丸压压惊。医生说了，脑子不能受刺激，不然就真成糨糊了。
两颗小药丸下肚，向北逐渐平静下来，另一种可怕的预感在他内心越来越强烈：不仅仅是被警察追捕，背后似乎还有一种力量盯着他。自己在哪里、做什么，仿佛都逃不出这股力量的手心！
……
河东市儿童医院，医闹事件终于平息。输液室里的吵闹以一种近乎皆大欢喜结束，众人簇拥着医生继续午夜的忙碌。
诺一被推进太平间。
“这孩子多大了？”守门人老魏接过孩子。
“两岁。”浓妆淡抹的美女护士丢下两个字离开，这样晦气的地方，她一分钟都不愿意多待。
“哎，又是一个短命的娃儿。乖……乖……睡觉吧，老三魔道来到啦……”老魏抱着诺一，用一种晦涩难懂的北方方言哼唱着儿歌，语调平和而缓慢。
老魏今年72岁，脸庞消瘦。可能是这里阴气太重，他整个人看上去阴森森的，活脱脱的一副鬼模样。
周雪岑也觉得凄凉。诺一还小，只有两岁，一个人住在这种地方肯定会害怕。不行，得在这里陪着孩子！
张珂无奈，虽然心里害怕，但是也只能在一旁陪着。
太平间本来是一个清静的地方，除了几十个死掉的娃娃，就只有老魏一个喘气的。如今又多了几个活人，老魏觉得不适应。
“你们还是回去吧。”老魏劝周雪岑。
周雪岑并未理睬，她似乎没有了意识，眼神涣散，嘴里不停地喃喃自语，但是又听不清在说什么。她觉得此时孩子应该是在哪个角落看着她。至少，他的魂魄应该就在附近。
“诺一……诺一……”
老魏摇了摇头，几乎每个家长到了这里都是这副凄惨相。他们太不了解这里了，竟然认为儿童医院的太平间孤独！这里可是个热闹的地方、快乐的地方！老魏想了想，又苦笑一声，继续反复哼唱那两句难懂的童谣：“乖……乖……睡觉吧，老三魔道来到啦……”。
“大爷，您是这里的保安？”张珂被他这种奇怪腔调的歌谣唱得瘆得慌，起了一身鸡皮疙瘩。
“不能叫保安，我是这太平间的守门人。”老魏很认真地回答。
“您怎么称呼？”
“我姓魏。”
“魏大爷，诺一还小，拜托您给他找个好一点的床位。”张珂说道。
“放心吧，我给孩子挑一个风水好的位置，”老魏颤颤巍巍，手脚已经不太利索，收拾床位时哆嗦着手。他喜欢称每个被抱过来的人为“孩子”，而非“遗体”。
“你们不必担心。我在这里工作24年了。每一个孩子被抱到这里、从这里抱走，都是顺顺当当的。你看这个太平间不大，可热闹了，里边住的，都是孩子。有的孩子刚出生就夭折了，有的孩子在这里住了七八年，一直没人领走。哎，都是苦命的娃啊。”
“我苦命的娃……”周雪岑像是被这句话解开了穴道，跟着哭喊起来。
张珂慌了，赶紧凑上去抱住她，继而给老魏使个眼色：你个死老头，大半夜讲这些鬼故事作甚？怪吓人的。但是她忽然觉得，诺一不也跟他们一样了吗？想到这些，她又起了一身鸡皮疙瘩。
“哎，有人太平间里躺，有人街上无处藏。”老魏像是自言自语，“人呐，你说活着快乐还是死去快乐？我倒觉得这太平间里充满了欢乐。至少他们的灵魂能够安息。”
老魏坐在一旁的椅子上，戴上老花镜，拿出小本本写着什么。
“大爷，你在写什么？”张珂凑上去瞅一眼。
“给诺一做记录。每一个离开的孩子姓名、出生年月日、离世年月日，我都会记录下来。”
向北所住的房间，在这家小镇旅馆的3层。刚刚翻新的乳白色墙面与米黄色崭新的窗帘后面，是多年来雨雪侵蚀后留下的痕迹。屋顶那盏新近更换的灯管射出的白光，冷且寂静，静得让人害怕。向北耳朵里唯能听到灯管里发出的嗡嗡电流声，不断放大着。
窗外的风豁剌剌地吹着，不断拍打着四周的建筑，仿佛要将松散的窗子连同玻璃一起撕开。这风彻夜地刮着，让人感到无法躲避的寒意。向北将被子裹得更紧。白天发生的一切让他心神不定，仿佛仍在梦中。
这房间的确够破，一波又一波的旅客用方便面汤、浓痰以及男人女人的混合体液，将破旧的床头柜包出一层厚厚的浆。惨白的墙面上，一只不知名的虫子爬着，嘴里吐着芯子。哪里都脏，哪里都恶心。向北从床头撤出一片卫生纸，一巴掌将虫子拍死，那虫子的芯子还没来得及收回嘴中。
他想到了市区的家，他可以随意靠在沙发上，以一种葛优瘫的方式恣意享受屏蔽了冬夜寒冷的暖意。他也可以站在厨房的窗户边，隔着窗纱看对面整栋楼里。满楼透着白光和黄光窗在黑夜中像一个个格子，每个格子都在上演一幕幕悲剧或者喜剧——追孩子、洗衣服、做饭、看电视、两口子吵架甚至男女趴在窗台上亲热。
向北还记得，有一次看到两口子在客厅里大吵，另一个男人赤裸着身子爬到阳台。向北好心提醒对方小心，却被那个裸体男人指着鼻子骂了一顿。再然后，那个房子的灯再也没有亮过。从那以后，向北每天晚上都会看看那套房子，为什么房灯从来不亮？会不会发生了命案，男主人把女主人杀了？这件事一直埋在他心里。
不过，他最喜欢的还是窝在沙发里看电视，屋外灯火点点，屋里暖意融融。诺一蹲坐在他身边，玩弄着那些已经被拆得不成样子的玩具。周雪岑在厨房忙着收拾锅碗瓢盆。这才是家的感觉。但是，从今天起，这一幕不会再有。向北满心的痛苦、愧疚和愤怒，无处发泄。
如今，他一个人在这样一个陌生、荒凉的地方苟且偷生，甚至还能欣赏到对面房间传出的猛烈撞击声以及女人放肆的呻吟声。声音很美，或许可以缓解他那紧张而狂躁的情绪。然而，所有的痛只能留给周雪岑一个人去承担。这是对一个男人莫大的侮辱。想到这里，剧痛感充斥向北的脑袋，他感觉这颗脑袋就像一个榨汁机，摇晃几下，里边的脑浆就能成糨糊。
不行，得吃一颗小药丸压压惊。医生说了，脑子不能受刺激，不然就真成糨糊了。
两颗小药丸下肚，向北逐渐平静下来，另一种可怕的预感在他内心越来越强烈：不仅仅是被警察追捕，背后似乎还有一种力量盯着他。自己在哪里、做什么，仿佛都逃不出这股力量的手心！
……
河东市儿童医院，医闹事件终于平息。输液室里的吵闹以一种近乎皆大欢喜结束，众人簇拥着医生继续午夜的忙碌。
诺一被推进太平间。
“这孩子多大了？”守门人老魏接过孩子。
“两岁。”浓妆淡抹的美女护士丢下两个字离开，这样晦气的地方，她一分钟都不愿意多待。
“哎，又是一个短命的娃儿。乖……乖……睡觉吧，老三魔道来到啦……”老魏抱着诺一，用一种晦涩难懂的北方方言哼唱着儿歌，语调平和而缓慢。
老魏今年72岁，脸庞消瘦。可能是这里阴气太重，他整个人看上去阴森森的，活脱脱的一副鬼模样。
周雪岑也觉得凄凉。诺一还小，只有两岁，一个人住在这种地方肯定会害怕。不行，得在这里陪着孩子！
张珂无奈，虽然心里害怕，但是也只能在一旁陪着。
太平间本来是一个清静的地方，除了几十个死掉的娃娃，就只有老魏一个喘气的。如今又多了几个活人，老魏觉得不适应。
“你们还是回去吧。”老魏劝周雪岑。
周雪岑并未理睬，她似乎没有了意识，眼神涣散，嘴里不停地喃喃自语，但是又听不清在说什么。她觉得此时孩子应该是在哪个角落看着她。至少，他的魂魄应该就在附近。
“诺一……诺一……”
老魏摇了摇头，几乎每个家长到了这里都是这副凄惨相。他们太不了解这里了，竟然认为儿童医院的太平间孤独！这里可是个热闹的地方、快乐的地方！老魏想了想，又苦笑一声，继续反复哼唱那两句难懂的童谣：“乖……乖……睡觉吧，老三魔道来到啦……”。
“大爷，您是这里的保安？”张珂被他这种奇怪腔调的歌谣唱得瘆得慌，起了一身鸡皮疙瘩。
“不能叫保安，我是这太平间的守门人。”老魏很认真地回答。
“您怎么称呼？”
“我姓魏。”
“魏大爷，诺一还小，拜托您给他找个好一点的床位。”张珂说道。
“放心吧，我给孩子挑一个风水好的位置，”老魏颤颤巍巍，手脚已经不太利索，收拾床位时哆嗦着手。他喜欢称每个被抱过来的人为“孩子”，而非“遗体”。
“你们不必担心。我在这里工作24年了。每一个孩子被抱到这里、从这里抱走，都是顺顺当当的。你看这个太平间不大，可热闹了，里边住的，都是孩子。有的孩子刚出生就夭折了，有的孩子在这里住了七八年，一直没人领走。哎，都是苦命的娃啊。”
“我苦命的娃……”周雪岑像是被这句话解开了穴道，跟着哭喊起来。
张珂慌了，赶紧凑上去抱住她，继而给老魏使个眼色：你个死老头，大半夜讲这些鬼故事作甚？怪吓人的。但是她忽然觉得，诺一不也跟他们一样了吗？想到这些，她又起了一身鸡皮疙瘩。
“哎，有人太平间里躺，有人街上无处藏。”老魏像是自言自语，“人呐，你说活着快乐还是死去快乐？我倒觉得这太平间里充满了欢乐。至少他们的灵魂能够安息。”
老魏坐在一旁的椅子上，戴上老花镜，拿出小本本写着什么。
“大爷，你在写什么？”张珂凑上去瞅一眼。
“给诺一做记录。每一个离开的孩子姓名、出生年月日、离世年月日，我都会记录下来。”