2015年1月1日，0:27，美国，洛杉矶。

    零点的钟声已经敲响，街上狂欢的人群依然汹涌，或者说，真正的狂欢才刚刚开始，毕竟，这里是洛杉矶。

    酒吧里人声鼎沸，刚刚在台上表演的歌手坐在吧台前，点了一杯廉价的啤酒。

    “frank，我请你喝最好的威士忌。”麦克拍了拍他的肩膀，“这样美好的夜晚，为什么要喝廉价的啤酒呢？我知道你们东方人的消费习惯和我们不同，但这里是美国，兄弟。你已经在洛杉矶立住了脚，或许明天你的电影就将取得10亿美元的票房！来吧兄弟，这是我在新的一年里请的第一杯酒！”

    他抿嘴笑了笑，接过酒吧老板递过来的威士忌喝了一口。

    “我说兄弟，你已经是好莱坞的电影工作者了，是这个城市里面最成功的人之一。为什么还要来我这个小酒吧里唱歌呢？不要担心，我不是要赶你走，而是我很奇怪你的选择。你有工作，收入也不错，为什么还要像读书时候那样跑出来兼职呢？你要好好的做好你的本职工作。据我所知，比弗利山庄里面居住的那帮导演都是工作狂。你应该跟他们学，不要把时间浪费在酒吧的舞台上。如果你缺钱的话，我可以给你一些，记得还我就好。”

    他又喝了一口酒，对已经有些醉的麦克笑着说道：“不，我亲爱的麦克，谢谢你，但我并不缺钱。我来这里也不是为了钱，而是因为习惯。习惯你懂吗？我喜欢你的酒吧，喜欢这里的客人。如果有时间，我希望仍然能在这里唱歌。我喜欢这里。”

    麦克张大了嘴巴，哈哈大笑起来。宽厚的手掌拍着他的肩膀：“对对对，我的朋友。你曾经教过我的，‘衣不如新人不如故’。我也喜欢你，我酒吧里的客人也喜欢你。”

    他将杯中的酒一饮而尽，伸出大拇指赞扬了麦克蹩脚的汉语，背起吉他往台上走去。

    黑人鼓手打出明快的鼓点，手中的吉他奏出激昂的旋律，他张开嘴，唱起今晚的最后一首歌。

    当电吉他上那颗装饰一般的小小绿灯亮起来的时候，他正好唱出最后一句歌词。草草的收了尾，根本没来得及向麦克道别，就急匆匆离开了酒吧。

    二手的野马车内，他将蓝牙耳机塞进耳朵里，把拨片插进电吉他背面的一个小槽中，耳机里先是一阵刺耳的电磁噪音，然后清晰的声音传了出来：

    “快递员，包裹已经打包，请送到机场，你有50分钟的时间。”

    他拿起吉他下了车，将后备箱打开，把吉他放进去。里面还有一个黑色的登机箱，上面画着乱七八糟的符号，一看就是深受涂鸦文化影响的年轻人的所有物。

    重新坐回车里，他按下蓝牙耳机的通话按键，说道：“已经收到包裹，即将送往机场。”说完，发动了汽车。

    野马并未开往机场，而是向着海边行驶。

    跨年夜的狂欢仍在继续，原本游人如织的洛杉矶海滩冷冷清清。野马在海边的公路上停下来，路边竖着一块指路牌：机场向前。他把车熄了火，静静等待着。

    很快有人敲了车窗玻璃。他把玻璃降下来，借着昏暗的灯光，勉强能看出车外人的面容。

    一个五大三粗的汉子，看面貌应该是东方人。在好莱坞的电影里，这样的人出现在洛杉矶的街头大部分情况下只有两个身份：唐人街的黑帮或者唐人街的厨师。

    “嘿，兄弟，需要帮忙吗？为什么把车停在这里？”

    “不用。城里太闹了，出来散散心。看样子你是亚洲人？”

    “没错，中国东北，知道不？”

    “知道，我是蜀省的。不过我喜欢你们东北的火锅。”

    “哈哈，我也喜欢你们蜀省的酸菜。”

    “是吗？正好我的后备箱里有一些，送给你了。”

    驴头不对马嘴的对话中隐藏的却是严丝合缝的暗语。大汉走到车后，打开后备箱，把那个登机箱拎了出来。他在后视镜中看到大汉向他招手，便发动车子，往回走去。大汉也跳下公路，隐没在海边的黑暗里。