这个中队坐落在广袤的草原上，它的东、南、西三面都是连绵的大山，北面是百亩农田和一眼望不到边的荒原，它们天天都在和中队的人们做着伴儿。

    刚听到爸爸调到劳改农场工作的消息时，我除了想到草原看个新鲜，还想知道监狱是个什么样子、解放军是怎样威武地扛着枪、走在监墙上看押犯人。

    到了19中队后，我很想实现这一愿望，还想知道犯人们是啥样子。按照那时电影、小说、报纸上宣传的模式，我想象，犯人们一个个长得肯定就跟周扒皮、黄世仁、座山雕那些坏人是一个摸样，或者就跟凶神恶煞似的，一个个青面獠牙，满脸横肉，让人生畏。

    我们只在电影上看过监狱，它的形象很吓人。《烈火中永生》那部电影，就是描写了在监狱中的人们，他们穿的破破烂烂，挨着看守的呵斥，还要忍受严刑拷打……电影上的情节，让人不寒而栗。可那时的监狱，关押的是好人，他们受尽了欺凌。

    这里的监狱是这样的吗？关押在监狱中的人们，到底是一群啥样的人物？

    那天早上，我和胖翻译、蓝菜花走到了那两座高墙大院旁边。听这里的孩子说，那两个大院，一个是关押劳改犯的（那里把犯人通称为劳改犯），叫监狱或监房。一个是住刑满释放了的劳改犯的，就叫大院，监狱和大院距离不太远。我们几个怀着恐惧的心理，走近了关押劳改犯的监狱。

    那座监狱被四方形高墙包围着，墙的四角上各建着一个岗楼，大门上建了两个岗楼。抬头看去，监狱围墙上的解放军战士背着枪，有的在上面来回走动着，有的站在岗楼里。他们脸色严峻，目光炯炯，显得很威严。劳改干部们都站在监狱门口看守室门前（看守室其实就是社会上的门卫），像是在等待着什么……我们在人群里发现了胖翻译和蓝菜花的爸爸。

    不一会儿，监狱的大铁门哗哗作响着被慢慢打开了，里面站着一群剃着光头、穿着黑色衣裤、黑色鞋子，排着队的劳改犯们。

    门被完全打开后，排在第一的一个劳改犯立正后朝监狱门楼上的解放军战士报告：“报告班长！19中队第一组犯人出工。”

    门楼上的战士大喊了一声：“报数！”

    劳改犯们立即“一、二、三……的报起数，报一个蹲下一个，一直到了报完。

    数报完后，可能是那个战士没听清，又大喊了一声：“重报！”

    劳改犯们接着又重复了一遍。准确无误后，另一个战士在一张小纸条上划了一下，用一个连接着细麻绳的铁夹子夹住纸条，顺着监墙放了下来，看守室的干部将纸条拿在了手里。这时，一个战士大声喊了一声：“走！”听到号令的劳改犯们这才站了起来，列队走出了监狱。

    出了监狱的劳改犯们，又一次整队，见了干部又报告了一遍，并在手拿纸条的看守室干部的监督下，又报了一次数后，干部叫出几个犯人离开队伍，走到了监狱旁一处建筑里。不一会儿，那几个犯人推出了几辆手推车，上面拉满了工具。随后，站在最前面那犯人便喊起口令：“稍息、立正、向右看齐……”犯人队伍出发后，那人又喊起“一二一……”的口令，整个队伍步伐非常整齐。

    我们知道了，那个看守室的干部拿的那张纸条，上面登记了犯人的出工人数，经核实无误后才可以出工。收工后，人数必须和纸条上的一致，少了人，就说明有犯人逃跑了。再就是，劳动工具是不准带进监狱的，必须放在监狱外面保管。