10年，4个春夏秋冬，3650天，87600个小时，家乡的油菜花开了又谢，谢了又开。潘一朵也上完了小学、初中、高中，最终迈进了独木桥那边的大学。

    黑色高三那年，潘一朵曾信誓旦旦地给谢阿牛打电话说：“我要去你读大学的那个城市！”

    而那时正在江城市重点大学正为保研做准备的谢阿牛，只是谈谈地告诉她：“不要为感情用事！”谢阿牛好像又有什么话要说，不过顿了顿，还是挂了电话。

    她没有听，最终还是报了那个城市的另一所大学……

    本来潘妈妈是千万个不同意潘一朵离开家乡，一个女孩子孤身一人到外地求学的，儿行千里母担忧，心里全是不舍，她怎么也放不下。可执拗的潘一朵还是背着家人填了志愿，最后如愿向谢阿牛所读那个大学的城市奔去了。

    那时，谢阿牛就是潘一朵的方向，就像向日葵恋上了太阳，油菜花有了春天。

    想着马上要与谢阿牛见面，潘一朵整个心都在绽放。

    临行去江城那天，潘一朵与潘爸爸、妈妈、10岁的弟弟、爷爷、小姨、小姑等家人依依惜别时，她的眼泪一直强忍着，直到临行的火车缓缓向前开动时，坐上硬座的她看着正在窗口抹眼泪的妈妈，再也控制不了了，眼泪像洪水泛滥，涌了出来了，哽咽地大哭了起来。

    三天三夜的火车，买硬座的她，第一次感觉到了什么是辛苦、疼痛、拥挤，也回想起临行前整天爸妈唠叨的话：“一个在外，很辛苦一定要照顾好自己。……有什么事情记得往家里打电话……”想着想着，眼泪又滴了下来。

    不过，转念想着马上就要见着来江城火车站接她的谢阿牛，潘一朵擦擦红肿的眼睛，拿出小镜子，理了理胖乎乎脸颊旁边的碎发，笑了一笑，一股幸福感油然而生。

    她开始想象和练习，下火车后第一眼看见谢阿牛应该用什么的语言、语气、语调，甚至是何种神情来表达她的激动和期盼。

    “亲爱的乘客，离本次火车终点江城还有1个小时，感谢您搭乘本躺列车……”车厢里传来了列车广播员温柔悦耳的声音。潘一朵看看时间已是晚上9:45，望着夜色正浓的车窗外，一首小诗不仅跃上心头：

    离别不是一里二里三里的距离

    思念不是一天二天三天的累积

    忘却不是一年二年三年的容易

    泪水不是一行二行三行的哭泣

    画面不是一遍二遍三遍的回忆

    念你不是一句二句三句的言语