首页

搜索繁体

§§§第一章 离别

    方茴说:

    “再见……我们再见。”

    01

    2005年春节,我和方茴一起回国了。

    那时候我们已经度过了最艰难的时期,对贫困的抗战基本胜利,偷窃导致的自然灾害也已熬过,形势一片大好,我琢磨着接下去怎么也该搞搞四化,向前大跨步发展一下了。

    其实以我当时的经济能力,我本来是不准备回国的,但听说方茴要走,我就咬着牙一起买了机票。站在异国他乡的土地上我总有不切实的感觉,拢得住人却不一定拢得住心,所以我决定回自己主场,我的地盘我做主啊!

    出发那天我帮方茴拎了她的所有行李,Aiba送我们到门口,一脸yín笑地说:“张楠,你丫诡计得逞了吧?”

    “没没没!革命尚未成功,同志仍须努力!”我特谦虚地说。

    “方茴,要不你就从了他吧!看丫天天献殷勤那样,我浑身直起鸡皮疙瘩!”Aiba揽着方茴的肩膀说。

    方茴低头笑了笑,我放下行李,拽开Aiba的爪子坚决捍卫自己领土:“嘿!吗呢吗呢!勾肩搭背成何体统!我们俩的事,你瞎操什么心呀!”

    “哎呦呦,还‘我们俩’,人家跟你了么,你就‘我们我们’的?我帮你说话你还不领情,真是狗咬吕洞宾!再说,我们姐们抱抱怎么了?跟你才危险呢,指不定哪天你擦枪走火,兽性大发……”Aiba搂得更紧,挑衅地看着我说。

    “滚吧!跟着你才不放心呢!我们方茴和你可不是姐妹!你快找和子去吧!”我把方茴拉到自己身边,她稍稍挣扎了一下,便不再动换。

    我们一路笑闹着走下楼,我特意去和那个韩国眯眯眼英浩打了声招呼,当时他礼貌却黯然的样子让我浑身舒坦,不自觉地跟人家拜拜了好几次,按Aiba的话说非常之小人得志。我也没理她的挖苦,我觉得那天自己和方茴的造型很夫妻配,左手一只箱,右手一只箱,要是背后再来个胖娃娃就更完美了。

    直到只剩下我们两个人,方茴才幽幽白了我一眼说:“你这人太没正形了。”

    “是你太不进盐津味儿!”我笑笑说,“就我这么念叨,都不见你感动一下什么的。真不知道什么时候你脑袋能开窍,拿着旧船票上了我的贼船!哈哈,我一定不介意帮助无辜少女!怎么样?还不把我列为第一候选?”

    “我考虑考虑。”方茴垂下眼帘说。

    我本来以为方茴一定会无视我的戏言,或者埋怨我的轻浮。她的这个回答完全出乎我的意料,每个字音在空气中几乎飘荡散去,才进入了我的大脑。

    “考虑多久?”我愣愣地问。

    “嗯……”方茴好像很认真地思考我的问题,“三……五年吧。”

    我悬着的心却因这句不靠谱的话踏实了下来,拐了一个弯,她果然还是没有当真。

    “三五年?大姐,到时候你多大岁数了?我们男的可不怕老,越老越值钱!你们女的耗得起吗?”我笑着说。

    “那怕什么,小十年我都过来了。”方茴有些寂寥地说。

    她平淡的语气让我悲伤,我扭过头,看着漂亮的城市在我们身后不住倒退,两旁的景色模糊一片。我想是不是时间也过得像这么快,悄悄在人身上留下痕迹,然后再模糊了从前。因此方茴就这样,带着满满的过往味道,来到了我身边。而三五年之后,她会去哪里,那里还会不会有我,我一无所知。连自己的未来都无法确定的我们,又怎样去抓住别人的未来呢?

    真正踏上北京的土地,我们都深深地吸了口气。望着身边的方茴,我有些欣喜。不知道为什么,和她站在这里我觉得很微妙。她也看了看我,秀气的眼睛闪过了同样的神色,随后我们一起相视而笑。

    在机场我见到了方茴的妈妈。徐燕新一看就是个精明的女人,从头到脚的装扮都无懈可击,透着一股子厉害劲。她从一见面就以一种特别的眼神打量我,看似随意的闲聊中,不动声色地就摸清了我所有底细。我自认为落落大方,回答没什么纰漏,相谈算不上甚欢,但我也没多在意。而一旁的方茴却有些不自在,她拉拉徐燕新说:“妈,你别总跟查户口似的行不行?什么家住哪儿,父母干什么的,烦不烦啊……”

    “这孩子!我就是和张楠聊聊天,哪像你说得那么夸张!”徐燕新笑着说。

    难得见方茴替我说话,我挺高兴地说:“没事,和阿姨聊天挺有意思的!”

    “就是嘛!张楠,和我们一起走吧,我送你回家。”徐燕新说。

    “不用不用!我自己回去挺方便的!”我忙拒绝,虽然嘴上说得好听,但和方茴她妈在一起的感觉还是挺别扭的。

    “那好吧!有时间来我们家玩吧!”徐燕新微笑着说。

    “好!方茴,那我先走了!我飞机上给你那纸条你别丢了,有我们家电话,有事找我啊!阿姨再见!”我挥挥手说。

    “嗯,再见!”方茴看了看兜里的纸条,点点头说。

    我走之后,方茴和她妈取了车回家,两个人一路上一句话没说,徐燕新瞥了眼自己的女儿说:“这是怎么了?谁招着你了?这么久不回来,回来就没好脸色。”

    “没事。”方茴继续侧脸看向窗外。

    “嫌我问张楠了?”

    “没有。”

    “你们都这么大了,两人成双成对地一起回来,在国外也一直在一起,我当然得问问了!我可不想什么时候再突然来个电话,蹦出个男孩说是你男朋友!最后折腾得不过了,非要跑到外国去!现在你已经去澳大利亚了,下回还想去哪儿?这辈子不打算回来了?”

    “你提这干吗!”方茴恼怒地嚷。

    “担心你!”徐燕新说,“我是你妈!你自己不怕我都怕了!你是走了,心里舒坦了。最后还不是我给你收拾烂摊子!”

    “不说这个行么,算我求你。”方茴嘴唇都抖了起来。

    “好了好了,怎么还这样子!动不动就急眼,跟你爸一个样儿!”徐燕新看她脸色难看,也不好再说下去,递给她瓶水说,“原来的张阿姨回老家看孙子去了,新来的阿姨是山东的,我怕你吃不惯,晚上在后海那边订了馆子,单屋单席,全是北京菜。估摸着你在外头也吃不了合胃口的,看看,这都瘦成什么样了!”

    “我爸呢?”方茴平复下来,喝了口水说。

    “去越南了。说是什么生意,非去不可。哼,刚搞出一点名堂他就坐不住,亲闺女回来也顾不上了。当初你奶奶埋怨我不顾家,你也亲他不亲我,现在看看,到底是谁管你多!”

    方茴倚着车窗闭上了眼睛,她没细听徐燕新的唠叨,外面渐渐熟悉起来的北京城,让她一阵阵地心乱。

    我一回北京就撒了欢,两天一大聚,一天一小聚,和我的狐朋狗友们狠玩了几天,基本就没怎么在家待着。我怕方茴找不到我,一回家就问我爸我妈有没有人给我打电话,答案一直不是我想要的。我明白得很,虽然我总惦记着方茴,但她却指不定什么时候才能想起我。这种感觉其实特窝火,可是对方茴,我也拿她没辙。

    就在我彻底绝望之前,我接着了她的电话。电话那边的声音有点犹豫,细声细气地问我能不能陪她去王府井买点东西。我本来还想拿拿架子,但一听到她那种独特的不自信的声音,立马不经大脑反应就答应了好。我们约在王府井教堂见面,挂电话时说“我在教堂门口等你”说得我特荡漾。这也是我的主意,没办法,北京男孩本性,对姑娘实里卖不了乖,嘴上总得捞点便宜。

    方茴那天穿了一身白色的羽绒服,远远走来白衣胜雪,我眼前一亮,直勾勾地盯着她看。

    “看什么啊!不认识啦?”方茴在我眼前摆摆手说,在家养了些日子,她比在澳洲脸色好看许多。

    “我酝酿台词呢!我觉得不说点什么,都对不起此情此景!”我逗她说。

    “得了吧你!”方茴撇撇嘴,独自往前走了。

    我笑着跟上她,也许是我自作多情,我总觉得和我待了一段时间后方茴改变了一点点。她不像当初那么冷漠偏执,比如说她已不再显示那种红白相间的冷艳颜色,会偶尔露出小女孩般的神态。

    那天我陪她逛了很久,不仅买了东西,方茴还在我的撺掇下剪了头。她坐在椅子上不知所措的样子很可爱,剪刘海时睫毛一直在抖,惹得我又想上去亲一口。我坐在一旁仔细看着她,丝毫没觉得时间缓慢。为她整理的小工夸赞我,对方茴说:“你男朋友真好,有耐心!”方茴窘了个大红脸,我却很受用,跟那小工说:“我不着急,你慢慢弄,给我女朋友弄漂亮了就行!”小工又一顿夸奖,方茴瞪了我一眼,我却仍旧美滋滋的。

    从美发店出来的时候天已经擦黑,步行街上的灯都亮了,方茴新剪的头发显得她很小,碎发梢,尖下颏,就像高中生一样。

    “好看么?有点奇怪吧……”方茴扒拉着刘海,怯怯地问我。

    “好看!特好看!我都自卑了!”我笑着说。

    “胡说!我剪头发,你有什么可自卑的啊?”方茴眯着眼问我。

    “现在咱俩明显不是一年龄层,估计这回没人猜你是我女朋友了。唉,郁闷啊!”我假装沮丧地说。

    “讨厌!”方茴脸红起来,她扭过头紧走了两步说,“你这人就是爱瞎开玩笑。”

    我站在原地没动,她忽然在前面站定,夜色中她的身影轻巧而柔弱,灯光在上面打出缤纷的颜色,恍恍惚惚有些透明,好像眨一下眼就能消失似的,而我绝对不想她就这么消失在我面前。

    “方茴,我没开玩笑!”我冲着她的背影喊,也许是压抑了太久,说出之后我有种脱力感。

    方茴微仰着头,然后慢慢蹲了下去。

    我起先以为她羞涩,但后来越看越不对,她颤动的肩膀明显是哭。我忙跑过去,拉起她急急问:“怎么了?我说错话了?你别生气!我以后不这么说了还不行!”

    方茴的眼睛缥缈迷茫,她的眼神透过我,看向了我身后。于是我也回过头,步行街上的大屏幕正放着张信哲的《信仰》,当已显得老迈的情歌王子唱到“我爱你,是来自灵魂来自生命的力量,在遥远的地方,你是否一样,听见我的呼喊,爱是一种信仰,把你带回我的身旁”时,方茴的眼泪像珠子一样滚下来,落在我的手上。

    泪滴被夜风吹过,我的掌心冰凉一片,那一刻我突然感觉,我永远也得不到这个女孩了。

    02

    我从没想过有一天我会在北京听方茴讲她以前的那些事,原先我一直笃定回到北京的时候我们必然已经能重新开始,可是望着眼前仍含着泪怔怔的方茴,一切皆成泡影。

    “哭什么啊,想起他了?”我问她。

    方茴默默点了点头,我深吸一口气说:“也不能一直放不下啊!”

    方茴看着面前的热巧克力,蒸腾的水汽慢慢上升,她的声音从其中传来,有点缥缈的味道。

    “对不起张楠,我现在还是不行。”

    “你能告诉我后来吗?后来怎么了?”我不甘心地问。

    “后来啊……”方茴的唇边绽放了一丝无奈的笑,我看着她渐渐安静下来,沉浸于匆匆而过的那年之中。

    在方茴高二的那个夏天,她第一次见到了陈寻的妈妈张晓华。

    之前她也曾看过照片,只不过平面的人立体起来,还是让她有些慌乱。本来她是不会和张晓华遇见的,早她就张罗着走,陈寻却拉着她一会儿玩玩这个,一会儿逗逗那个,磨蹭许久就听见了钥匙开门的声音。

    三个人好像都有点不自然,还是陈寻先打破僵局。

    “妈,这是我们班同学,方茴,我们俩对暑假作业呢!”陈寻介绍说。

    “阿……阿姨好。”方茴始终没有抬头。

    “哦,方茴啊,以前听我们家陈寻说过你,画画特好是吧?”张晓华微笑着说,“贝贝,怎么不给方茴拿冰棍吃?”

    突然被提起的小名,让陈寻有些不好意思,方茴低笑着说:“不用了阿姨,我这就要回家了。”

    “别呀,都到饭点了,就在我们家吃吧!”张晓华热情地说。

    “要不就在我们家吃吧,你不说今天晚上你爸不回去么?”陈寻扭头问她。

    “还是不用……”方茴还没说完,就被张晓华打断了。

    “家里没人?那就更不能让你回去了!就在这儿吃吧!”

    “那谢谢阿姨。”方茴狠狠瞥了陈寻一眼,无奈地说。

    “客气什么啊!”张晓华系上围裙说,“正好你们俩帮我个忙,出去买点蒜。贝贝,你去屋里床头柜那小抽屉拿点钱,看看有什么方茴爱吃的零食,也买回来点。”

    陈寻没等方茴推辞就答应了“好”,他拿了钱,和方茴一起去了旁边的便利超市。

    两人一边挑东西一边聊天,方茴埋怨他说:“你也真是的,干吗非留我吃饭?多不好意思啊!”

    “那怕什么的,原来唐海冰吴婷婷他们老来我们家蹭饭。你回家就一个人,吃什么啊?”陈寻解释说。

    “我不像他们,从小就和你认识,我和你家里人又不熟,自己回家泡点面就行了,省事。”方茴淡淡地说。

    “那哪儿成!方便面最没营养了!”陈寻意识到自己失言,忙打岔说,“我妈做饭特好吃,保准你一次吃不够,下回还想来!”

    “切!当我像你那么馋?”方茴笑起来。

    陈寻见她笑了,也放下了心。他们转了转,买不少巧克力薯片之类的零嘴。

    回到家里饭已经做得差不多,陈寻他爸不在,三个人围着一个小桌吃饭。张晓华不停给方茴布菜,笑着问她:“你们不是刚分班吗?你选文还是选理了?”

    “理科,我和陈寻还在一个班。”方茴举起碗接过了菜说。

    “嗯,学理好,报志愿的时候选择多。女孩理科好的少,你学习肯定好,平时也多帮帮陈寻,给他讲讲题。”

    “他理科比我好的。”

    “听见没有?”陈寻骄傲地抬起头说。

    “那也是凭点小聪明!学得一点都不扎实!”张晓华白了他一眼,冲方茴说,“陈寻玩心大着呢!打小就心浮气躁,不爱学习,天天和邻居那几个孩子玩,上学前班的时候,愣是把课本撕了,折纸玩!”

    “妈!你别瞎说啊!”陈寻有些不好意思地说。

    “哟,我哪儿瞎说了?你不是拿去叠小桌子小椅子,和婷婷玩过家家来着?还是杨晴领我去看的,我可记得清清楚楚!”张晓华笑着数落儿子。

    “妈!”陈寻偷偷看着方茴,大声叫了起来。

    “那时小,大了肯定就不这样了。”方茴垂下眼说。

    “那倒是,现在懂事了些,”张晓华拍了拍儿子的肩膀说,“你们两个平时也互相督促着点,争取都考上重点大学!”

    “没问题!”陈寻夹起一口菜,满脸自信地说。

    吃完饭方茴就告辞回家了,张晓华一直把她送到家门口,又给她装了一袋子零食,笑眯眯地请她下回再来玩,并叮嘱陈寻一定把她送上车。方茴很感激,她觉得张晓华特别和善,是个温柔的母亲,和徐燕新不一样,一点也不咄咄逼人。陈寻也很开心,两个人在大街上偷偷牵起了手,虽然即将进入高三,但他们谁也没有害怕。因为他们都坚信,无论到了什么时候,他们一定会始终在一起。

    新学期报到那天方茴来晚了点。

    头一天他们陪着林嘉茉送走了苏凯,赵烨因为家里有事没去,可大家都心里明白,这不过是个推托,他只是不想再尴尬第二次。林嘉茉就像事前保证的那样,没有一丝的难过和哀伤,从始至终都微笑着,微笑着吃饭、微笑着买站台票、微笑着和苏凯挥手再见。反倒是苏凯有些不舍,再三叮嘱她,什么踏实念书、注意身体、常联络之类的。

    陈寻特意给他们留了点单独时间,把方茴和乔燃拉到了一边。火车快开之前下起了小雨,林嘉茉没有躲避,一直站在原地看火车慢慢驶去。陈寻撑起衣服,护着方茴到了可以躲雨的棚子下。他扭头看看林嘉茉,又往回跑去,一把拉住她的胳膊说:“站雨里就看不出你哭了?别自欺欺人!”

    林嘉茉抹了把脸,哑着嗓子说:“就你聪明!显什么啊!”

    “别废话!快点过来!”陈寻撑起衣服说,“都他妈快淋死了我!立秋了就是冷啊!”

    林嘉茉笑着走过去躲在他身下,使劲扽着他的衣服说:“过来点过来点!我胳膊都湿了!”

    “嘿!不是你刚才装望夫崖那样了啊!”陈寻瞪她一眼,但还是把她往身边拢了拢。