那两位女士抬起头来笑了。

他认得其中一位是黄主文的母亲。

他朝她点头。

那少妇也讶异，他与她出现的时间何其配合，比预先约定还要神奇。

育台没有时间打招呼，连忙把女儿与行李带进飞机场。

今日有五十多班飞机，李育台不相信她会同他坐在同一班飞机上。

纪元问："爸，你在看什么？"

"我在看你的小朋友黄主文在哪里。"

"呵，他要留下来考一个钢琴试，后天才与母亲会合。"

"他母亲去何处？"

"意大利。

李育台颔首："我们改天也去意大利逛。"

下一站，他们先去纽约。

他同女儿说："你的钢琴已学至五级，缘何放弃？"

纪元答："我没有兴趣，妈妈说如果不发自内心，弹出来的不过是机械之声，没有感情，她准我罢学。"

"你妈妈最纵容你。"

"妈妈说人健康快乐足够。"

"你看你，完全不懂得守规矩。"

纪元也很为自己担心，"我在想，我将如何长大呢？"

"放心，毋须很用力，眨眼间你已经成年。"

纪元说："可是现在这样逐日逐日挨，觉得时间过得很慢。"

"听听这不知足的腔调，环游世界，叫捱日子？"李育台佯装悻悻然。

"不不，我不是那个意思——"纪元连忙否认，随即觉得自己越描越黑，故噤声。

可是她父亲随即搔头皮，"我也是，只觉得再快乐的快乐也不甚快乐，什么都索然无味，开水不觉烫，冰水不觉冻。"

纪元起劲地点头，"就是那个意思。"

李育台叹口气，"因为你妈妈不在了。"

"是的。"小纪元豆大眼泪落下来。

"你妈妈的摄影集有一个目的。"

纪元抬起头来。

"妈妈想教我们如何说再见。"

纪元呜咽道："我不想说再见。"

"我们一定要，而且，她已经走了。"

纪元号陶大哭起来。

纪元那种孩子特有的原始的悲伤真令李育台心碎。

他喃喃道："对不起，纪元，爸爸帮不到你，爸爸爱莫能助，爸爸只能看着你伤心。"

纪元哽咽，"那不是你的错。"

"不是我的错？那为什么我一直那么内疚？"李育台不能释然，"为何我耿耿于怀？"

父女在飞机上再也没有谈这个题目。

他们下棋，之后又玩扑克。

旅游生涯最大好处是永远要赶飞机，没有事也像煞有介事。

之后纪元与父亲讨论，是否该把辫子剪掉。

李育台躺着想："再过几年，与她谈这些琐事的将会是她的男友。"

他情愿这样，他迫切地希望纪元快速长大，有自己的生活，淡忘母亲。

他盼望纪元快快与童年说再见，因为她已注定有一个不愉快的童年。

至于他，他永远要与雅正说再见。

"雅正，"他说，"我觉得糟极了，我希望纪元成年后我可以快些前来与你会合。"

这次他在飞机上喝得比较多。

睡了一觉，降落地面时由待应生推醒。第3章

他在飞机场租了一部车驶出去，非常小心路面，在公路上拐错弯驶进红番区有性命之虞。

终于到了第五街才松口气，一转头，发觉纪元已在后座睡着。

他用外套罩住她抱她下车。

女儿是他的瑰宝，他的生命，他紧紧拥抱她，在微雨中走进一间公寓大厦。

司机认识他："李先生。"满面笑容。

由此可知小费给得多真是有好处。

李育台乘电梯上楼。

这一层公寓属于他的伙伴陈旭明。

疏爽大方的他时常把公寓借给朋友，育台不止来过一次了。

打开门，小小一房一厅，他把女儿轻轻放床上，替她脱去鞋子盖上被子。

电话铃响了。

育台接听，那边是老陈的声音："来了？"

育台意外，"好不凑巧，我刚进门。"

"非也非也，我天天打来，不过没人听电话。"

育台沉默片刻，"多谢关心。"

"我们都爱你。"

"谢谢，别老挂嘴上，被人听到了不大好。"

老陈有点意外，"育台，语气诙谐，你有进展。"

"是吗？"

"纪元可好？"

"在痊愈中。"