阴天，省城城郊。

    这边的功能分区很混乱，没什么规划，有些南部县城的风格。

    从电信大楼出来再往前走三四百米，上一个略陡的斜坡，就到了蔡聪颖现在住的地方。

    这儿是一片老小区，楼房大多只有7层。

    一阵如泣如诉的戏曲声从三楼传来，演员的嗓音宛转而悲切∶

    “万般恩情从此绝，只落得、一弯冷月照诗魂……”

    蔡聪颖盯着客厅的电视屏幕，手放在膝盖上缓缓打着节拍，眼睛里却流出了泪来。

    旁边的沙发上，那位二十出头的男孩——严皓辰，仍然神情呆滞地坐着，仿佛没有思想一般。

    蔡聪颖擦了擦眼泪，时不时回过头去查看他的脸，确保他的一切需求都能得到满足。

    这孩子从出生到现在一直都这样。除了受到外界干扰时会哭闹，平常都一副事不关己的样子，表情麻木、不悲不喜。

    “辰辰，要上厕所吗，上不上厕所啊？”

    男孩仍默不作声。

    蔡聪颖挽起袖子看了看手表，已经快十一点。从早上到现在他就没有上过厕所。

    她牵着男孩的手，把他带到了卫生间，引导他坐在马桶上排泄。

    她的染过的黑头发里，新的白发又生了出来，鱼尾纹也变得更明显了。

    等到男孩上完厕所，她又熟练地帮忙整理之后的事情。

    时间真快啊，转眼都快八年了。

    那年辰辰12岁，刚刚被确诊“自闭症”。这是一个陌生的词，她在此之前从来就没有听说过。

    从枯海市医院回来的路上，一家人都默默无言。

    汽车开到金水，刚到险峻的提度山便遭遇了特大泥石流。

    夫妻俩把辰辰举了起来，辰辰被司机救下。夫妻俩却在医院里先后离世。

    辰辰成了孤儿，可谁都不愿意接手。

    是的，这就是人性，蔡聪颖想道。她当然知道一切都不容易。

    毕竟照顾病人极度考验人的耐心——吃喝拉撒睡，每一个小细节都要照顾周全，外人可以非常清楚地从孩子的着装和状态上看到他被照顾得好不好，初期常常让她感到崩溃。

    可是，这也是一条活生生的命啊！

    更何况，他的样子跟自己的弟弟如出一辙，这也许就是命运使然。

    他会是自己的兄弟投胎转世吗？她的英年早逝的弟弟！

    “辰辰，来，坐在这边，伯母给你做饭啊。”

    蔡聪颖把男孩打理干净才把他安顿在了沙发上，走进厨房打算做饭。

    这时，三声敲门声冷不丁响起。

    “谁啊？”

    蔡聪颖放下切了一半的胡萝卜，在围裙上擦了擦手，打开了门。

    门外站着一个穿着黑色制服的年轻男性——之所以说是制服，是因为这身衣服剪裁合理，用料高级，且做工很规整。

    “阿姨，还记得我吗？我刚搬到对面来了，今天来拜访一下您。”

    蔡聪颖忍不住上下打量了一番，笑了起来。

    “是你啊，谢谢你那天帮我提东西啊。我说这两天经常听到隔壁有响动，原来是你搬过来了。”

    “是的，昨天刚刚搬过来，屋子里比较脏，打扫了一下。”

    蔡聪颖听完，忙对男子说道。

    “进来坐进来坐，哎呀，还带什么东西啊……”

    男子将提着的水果放在了茶几上，说道∶

    “以后大家就是邻居了，还请多多关照。”

    蔡聪颖给男子倒了一杯茶水，“让你见笑了，我家里比较乱，平常没什么人来我就没咋在意。这边这个是我侄子，他先天大脑有些问题，是个自闭症儿童。要是他哭闹起来你别见怪啊。”

    男子友善地笑了笑，“哪里哪里，你这话客气了。”

    蔡聪颖放下了水壶，问道∶“你吃午饭了吗？没吃的话我一起做了，就多一双筷子而已。”

    “咕咕咕……”