“具体说说。”X先生手撑着下巴看向眼前的男人。

    “我叫叶滦，是一名作家，”他突然笑了，“不应该说是作家，只能算得上网络写手而已。”

    X先生没有说话，叶滦顿了顿，收起自嘲的表情继续道：“我无法入睡，无论是夜晚还是白天，已经有一段时间了。起初我会因此感到焦虑不安，心中压抑，甚至想要吞下一整瓶的安眠药……”

    “这种情况持续了多久？”X先生问道。

    叶滦低下头，掰着手指：“一，二，三……我也不知道多久了，”他仰起头道，“不过，我已经习惯了。就算被失眠一直困扰，心里也能平静下来。想想看，每天清醒的时间变长了，不好吗？”

    “那你为什么还要轻生？”X先生看向叶滦手腕上那几道伤痕。

    “我总感觉自己被控制了，”他的脸上终于流露出痛苦之色，“我每天照镜子的时候，都能看见里面站着一个魔鬼！”

    X先生问道：“能不能形容一下？”

    “能给我一张纸和一支笔吗？”叶滦道，“用文字……似乎难以描述，我还是画下来吧。”

    X先生拿了纸笔放在他面前的桌上。

    叶滦拿着笔的时候在微微的颤抖，落下笔的瞬间，他开始疯狂地画起来，纸上被他描得越来越黑的轮廓显现出一个似人似诡的样子来。

    “就是这个样子。”叶滦放下笔，将画纸推到X先生面前，自己却不敢再多看一眼。

    X先生细细端详一番，问道：“除了在照镜子的时候，‘他’还会出现在别的什么地方吗？”

    叶滦答道：“我曾看见‘他’躲在衣橱里，床底下，就算我身边有人，‘他’也会出现……真的是无处不在。”

    “叶先生，你是独居吗，还是……”X先生问道。

    叶滦眸光闪烁：“目前算是独居。”

    X先生问道：“介于目前这种情况，催眠治疗应该是最佳方案了。”

    叶滦迟疑了一瞬问道：“催眠状态下，你问什么，我都会如实回答吗？”

    X先生道：“催眠状态并不等于被人完全摆布，而是借此消除潜意识里的不良暗示，从而缓解心理压力。”

    叶滦轻轻点头道：“我愿意接受治疗。”

    X先生道：“不过在你接受催眠之前，我需要了解你的一些个人情况和以往的经历。”

    叶滦问道：“比如什么？”

    “社会关系，家庭背景……诸如此类”

    “需要了解得很详细吗？”叶滦似乎有意想要隐瞒些什么。

    X先生道：“你不要有压力，就把你想说的告诉我好了。不过，我需要获得你充分的信任。”

    叶滦望向窗外纷纷扬扬的雪花，开始努力回忆过往：“我出生在一个条件非常不错的家庭，从小衣食无忧，只不过……父亲对我的态度一向严厉。”他提到“父亲”两个字的时候，眼神中流露出恐惧。