我家后院外的那个小菜园，现在成了铁炉庙村的集贸市场了。各种大大小小的摊位，吃喝穿戴用等一切生活用品，一应俱全地摆满了整个市场。人行如织，熙熙攘攘，喊声、叫卖声交相呼应。

    我站在这里，心里茫然若失……

    四十多年前，这里多么安静啊！我少年时代的身影像一只山羊一样，在这里涉足而过。小菜园水渠边那棵茂盛的核桃树在哪里呢？那个慢慢悠悠、慈眉善目的孙老汉在哪里呢？流逝的岁月啊，你让我遐思无限……

    和孙老汉在菜园种菜，他老人家总是喊我憨憨娃。有时为了省事，干脆就直呼憨憨。比如，给菜畦上的萝卜间苗，我看着一窝苗中有两棵长得一样旺盛，就留下了它们，我希望能长出两个大大的萝卜来。他看见了就直呼：“憨憨，只能留一棵，留两棵苗，萝卜就长得小小的，不好卖。”再比如，他想和我聊天了，会说：“憨憨，你在北京真的见过毛主席？毛主席长得真的和画上的一样？”可怜的孙老汉，60岁的人了，都没去过延安城，一辈子蜗居在这个小山村。

    孙老汉呼来唤去地喊我憨憨，我并不生气，那是因为我干了一件憨憨事。

    在一个阳光明媚的上午，我和孙老汉给菜地浇水，发现水的流速越来越慢，孙老汉怀疑水渠有豁口漏水，让我沿水渠查看查看，是什么地方有了豁口，快点去堵漏。于是我扛起锄头，顺着水渠往南窑沟的方向走。走着走着，忽然发现水渠在一棵茂盛的大树旁边有个豁口，清清的溪水哗哗啦啦从豁口拐了一个小弯儿，又流到南窑沟里了。我急忙举起锄头，从沟畔掏来几锄土，将豁口牢牢堵住，让溪水回归到水渠里。些许工夫，我喊向老汉：“水旺了吗？”他回应我：“旺极了，回来吧。”

    溪水回归了，我松了一口气，闲情逸致来了，抬起头向大树望去。

    这棵树，树干粗粗的，我好奇地丢下锄头，将大树抱在怀中。两只手除了大拇指外，其他四指刚刚交叉。高高的树冠上枝繁叶茂，片片叶子如翡翠。更让我好奇的是，翡翠间挂满了鸡蛋大小的绿色果实。

    我心里嘀咕着：“这是什么树呢？不像桃树，也不像梨树，更不是杏树了。”因为这几种果树我是认识的。

    忽地，我想起在田间地头干活时，社员们曾对桃子、杏子和李子的议论：“桃养人，杏伤人，李子树下埋死人。”意思是桃子可以像吃饭一样往饱里吃，桃养人；杏不可多吃，吃多了对身体有伤害；李子吃多了的话，有可能丧命。这是警句，告诫人们在李子树下不可贪嘴。

    菜园的周围还有其他果树，如桃树、杏树，可是在这些树结的果子还没成熟的时候，村里的娃娃们便开始偷吃了。黄队长让我和孙老汉看着点果树，可我们哪能看得住啊！别说娃娃们偷吃了，就是村里的成年人，路过菜园顺手摘个青杏、涩桃往嘴里一扔，笑着和我们打招呼，我们也不好意思说什么。

    “难道这是李子树？果子挂得那么多，也没人来偷摘。要真是李子树，有那样的警句，谁还偷摘它呢。”我就这样推理，认定它可能是李子树。

    忽地，我又想起毛主席他老人家的教导：“想要知道梨子的滋味，就要亲口尝一尝。”我长这么大不记得吃过李子，即便是李子，吃一个也死不了人。于是我踮起脚尖往上一窜，摘下一个，在衣服上蹭了蹭，张嘴就咬下去。

    哎呀，不咬不知道，这一咬啊，那个苦，那个涩，在毫无防备的情况下，里面硬硬的核把我的牙硌了一番。

    “李子是这般滋味吗？要不是李子又会是什么呢？”

    我举着它，快速向孙老汉跑去，边跑边喊：“老汉儿！老汉儿！你看这是什么果子呀，又苦又涩难吃死了！”

    我一边说，一边用手掌当扇子，扇我嘴中没有散发出去的苦涩味儿。老汉接过去一看，哈哈大笑起来。

    “别笑啦！这到底是啥果子呀？”我说。

    他笑得更欢了，把手中的锄头往地下一杵，一只手扶着锄柄，一只手像母鸡啄米般点着我说：

    “你呀，你，你个憨憨！憨憨！你果真是个憨憨娃啊！”

    “我怎么憨啦？”