……

    九年前。

    “娘是为你好，别去河里江里玩耍，特别是扬子江，上面下雨发大水，你下面都不知道……前年那谁……”桂花嫂絮絮叨叨说着。

    “我不听你话，你这个后娘！”陈望龙一甩袖子跑出去。

    大江中，陈望龙看到上游冲下的水流，正想游回去，突然感觉肚子一阵绞痛，一个浪花打来，不见了人影。

    ……

    七年前。

    陈老爷子上山砍柴，在一处陡坡处，突然感觉脑子一晕，仰面栽倒，骨碌碌滚下十几米高的坡，一头撞在一块石头上。

    炽烈的太阳下，那石头上绽放出一朵血花，鲜艳、刺目。

    ……

    六年前。

    陈大强去服徭役，修大堤搬石头时，手上一个脱力，石头砸在膝盖上，发出一声惨叫。

    ……

    五年前。

    桂花嫂采蘑菇下山，从大路上经过，挨个给遇到的村民打招呼，她走过后，众人议论纷纷。

    “桂花又去山上采蘑菇了，真是孝顺呀！”

    “陈老婆子遇到这样的儿媳妇，不知道交了多大的好运，就这，她还经常鼻子不是鼻子、眼不是眼的。”

    “可不是？摊上陈家，桂花苦啊！”

    ……

    家门口，邻居白家的媳妇探出头：“桂花嫂子，过来帮下忙呗！”

    “哎，来了！”

    阳光下，那时的桂花嫂柔柔弱弱，如一朵小白花。

    ……

    这些记忆一一闪过，让桂花嫂情绪在这一刻爆发：“大强，你好狠的心，丢下娘，丢下我和叶子，你让我们怎么活啊？”

    声音哽咽，泪水汹涌，字字泣血。

    其中蕴含的感情，让乔村正、方叔有两个外人都为之动容。

    方临垂下眼睑，保持着缄默。

    陈老婆子对这一幕仿佛难以置信，怀疑、感动在脸上交替闪烁，理智已让她分不清，只有嘴巴一点点张大，如一只癞蛤蟆。

    片刻后，四人悄悄后退，身后仍传来桂花嫂如泣如诉对丈夫的思念。

    桂花嫂从头至尾，都不知道乔村正四人来过，但她知道的是，有些事情，自己一辈子都不会说出口，哪怕一个人时，哪怕对亲女儿陈叶。

    因为——所谓秘密，就是一个人活着要烂在肚子里，死了也要带走埋进棺材的东西——如果为第二人所知，那就不再是秘密，而成了隐秘。

    ……

    陈老婆子失魂落魄，并没再说什么，乔村正、方叔有、方临三人离开。

    “叔有，就当没有今晚这回事。”乔村正道。

    “我晓得。”方叔有点头。

    等与方家父子分开，乔村正回到家，立刻叫来全部家人：“今后不交好，也不能得罪老陈家的桂花。”

    “老陈家都没了男人，咱家还用怕她吗？”

    “是啊，爹，为啥？”

    “不是怕，也不为啥，就是觉得……可怜。总之，你们听就对了。”

    他对桂花嫂的表现动容是真的；可怜是真的；但潜意识的小心防备，也是真的。

    这一刻，乔村正忽然想起小时候，那一年春天，下了一场春雪，雪化后却没多少水，爹说这是旱情的征兆，拿出所有的家底开始偷偷买粮食，后来果然大旱，村中十死七八，家家缟素，只有他家一个没少。

    幽幽月光照落在他刀工斧凿的脸上，上面的每一条皱纹，都是岁月留下的年轮。

    ……

    回去的路上，方叔有突然没头没尾地说了一句：“小萱挺好。”

    方临愣了一下，才反应过来，方父是担心，今晚见到了桂花嫂的好，他喜欢上这个寡妇，不由心中好笑，保证道：“爹，我明白的。”

    “嗯。”方叔有答应了声，再无话。

    他对方临的关心，从来都是这样，吝于言辞，方临也早已习惯。

    回来后，方叔有并没再说今晚的事，一家人睡觉。

    今夜不知为何，格外的凉，风声呜咽如婴儿的哭啼。

    方临如昨夜一般，将田萱拥在怀中，俩个小人儿依偎着，在耳边低语着，说了今夜见闻。

    “临弟！”

    “萱姐！”

    说完后，两人几乎同时开口。

    “临弟，你先说吧！”

    “嗯，以后离桂花嫂远些。”

    “临弟，你也觉得？”

    显然，田萱是极理智、聪明的，哪怕方临说了今晚桂花嫂面对牌位的反应，但还是怀疑，或者说，认为桂花嫂有问题——至于，她为何平时看起来笨笨的，被方母指挥的团团转，做着方家除方父外最苦最累的活，不过因为她甘愿罢了。

    ‘果然。’

    方临深深看着这个聪明得令人心疼的女孩。

    据他观察，乔村正都只是一丝怀疑，方叔有甚至都没有再多心，但田萱却和他一样，近乎肯定。

    不是桂花嫂露出破绽，也不需要什么证据，真正的聪明人从不相信巧合，特别是接二连三的巧合。

    “嗯。”方临点头。

    “那你为何……”田萱没说下去。

    聪明人说话，点到即止，方临自然明白，田萱是想问，为何没有在乔村正面前说出来。

    凡做过，必有痕迹!

    桂花嫂固然心机深沉，能几年如一日布局，但只要方临坚持闹大，未必不能群策群力，发现蛛丝马迹，抽丝剥茧确认真相。

    对这个问题，方临沉默了好一会儿，才道：“关咱家何事？”

    这一刻，他对除家人外的冷漠，乃至冷酷，暴露得淋漓尽致！

    “嗯呐！”

    田萱没再多问，微微仰头，看向方临，这个从小带大的少年，不知何时已经比她还要高一点点了，那瘦削的侧脸，唇瓣微薄，唇角还有着极细微的绒毛，在她眼中却是最好看的。

    这一刻，她不去想，也不想去管别人家的事，往前缩了缩，贴在那略有些单薄的胸膛，就仿佛有人为她撑起了一片天。

    夜风呼号，乌云不知何时遮蔽了月光，天地间陷入一片黑暗，这一刻，善与恶、美好与丑陋，在天之下的天涯海角仍在滋生，又终将随着时间掩埋逝去，不曾在世间留下半点痕迹。

    ……