房间内安静得落针可闻。

    江凌彦视线恍惚了下，重新聚焦的同时撤回了手。

    迟森刚好惊醒，睡眼惺忪地揉了揉眼睛，“凌彦？你回来了。”

    “是。”江凌彦坐到床尾，“有点醉，进来的时候没注意是你的房间。”

    他其实并不介意……

    “晚上喝了很多酒么？”迟森转移话题，“我给你冲一杯蜂蜜水吧。”

    说着他兴冲冲跑出去拿放在客厅的蜂蜜和杯子。

    江凌彦张口欲阻止，却根本来不及，伸出去的手慢慢放下。

    迟森冲好蜂蜜水，回头时门开着，男人已经不在了。

    斜对面的卧室原本虚掩的房门此刻紧闭。

    他茫然地在原地愣了愣，看了眼手中的蜂蜜水，神色有一丝无措。

    客厅好像有个指针式时钟，啪嗒啪嗒，印证了时间不断流逝。

    迟森缓缓走向江凌彦的房间，在门口小声唤:“凌彦。”

    没有回应。

    他轻手轻脚地推开门，走廊的灯撒了两分进来，他把杯子放在床头柜上。

    “你醒着的话，喝点水吧。”迟森的声音轻不可闻。

    然后，他又轻手轻脚地出去，仿佛从未来过。

    ……

    第二天。

    迟森睁开眼，天色不过蒙蒙亮，外面毫无动静。

    他简单冲个澡，换上衣服，出门看见江凌彦的房间门开着。

    “凌彦你……”青年雀跃的话音戛然而止，因为里面空无一人。

    被子板板正正的都像是没人睡过。

    迟森迈着机械式的步伐回头走到客厅，茶几上摆了份早餐，旁边有个空的洗干净的杯子。

    让人分不清它昨夜装的蜂蜜水有没有被那人喝过。

    早饭在保温袋里，迟森盘腿坐在地毯上，一一取出盒子，种类倒是挺多。

    他给江凌彦发了条信息，打开电视，早间新闻主持人一口纯正的当地语言。

    迟森英文水平还行，但缺乏实践经历，听本土记者的话比较吃力。

    所以一顿早饭的时间，他也不懂看了哪些内容。

    江凌彦没有回信，应该是没忙完。

    迟森百无聊赖地收拾了茶几，架起画板，拉开窗帘，对着街景开始画画。

    中午，十二点差十分，套房门口传来刷房卡进门的声响。

    “你醒那么早。”江凌彦这话是回复他早上的信息，“有时差睡不好吗？”

    “没有啊，我睡得挺香的。”迟森回眸，眼睛弯弯，“我刚画完一幅草稿。”

    江凌彦看到画的内容了，犹豫着道:“好像你不擅长画风景。”

    不，他最不擅长的分明是人像。

    只是近来他情绪起伏显著，没调整好状态。

    迟森短暂地闭了闭眼，和正常眨眼的速度相差无几，“大概是到了个新地方，画笔认生。”

    江凌彦摸摸他的头，“饿不饿，我让人给你送份午餐来吧。”

    “……你不吃吗？”

    “我吃过了，跟那群人应酬个不停，想进房间休息会，等下还有的忙。”

    “哦。”迟森模样乖巧地笑了笑，“你去休息好了，我饿了会自己叫客房服务。”

    不过江凌彦还是做主给迟森点了一份午餐，正宗的七分熟牛排。

    送餐人员服务周到的甚至为他切好牛排才离开。