繁体
第15章 第十五章
江澹死于初春。
和暖的暮春三月。
在此前，江澹遭受了近半年的难以想象的痛苦，化疗放疗：头发掉落、头晕、上吐下泻、皮肤长斑口腔溃疡、浑身涨疼、呼吸困难甚至几度休克，粗大的针管插进她纤细瘦小的手臂上，水蛭一样吸出一大管血，像抽取了她大部分的生命力。
高瞻小学写作文，我的妈妈。
他把妈妈比成屋后不远处的小溪，小溪细水长流，静静流淌，水是温温柔柔的。
水也是坚韧的。
也许高瞻骨子里的韧性源于她。
江澹总是强忍着端着笑，一如既往的笑着，安慰着丈夫儿女，“没事的。”
“没事的。”
高瞻等人从不问她的感受。
她感受如何，他们怎会不知？
这层楼因为痛苦治疗不时响起的撕心裂肺的痛吟哭喊，令人心悸。
有一天晚上，江澹难得吃了安眠药睡得安稳了些，半夜里迷迷糊糊、又有些委屈说：“被子好重啊。”
这被子，如同她沉重的命运压得她喘不过气了。
江澹的身体越来越差，来看望她的人也越来越多，多数是她以前所在学校的老师学生，他们拿着水果鲜花来，带着凄怆离开。
病房热闹了很多，却让人愈发的心情郁闷，夜里走廊泛着一种临近死亡的灰白色调，顶头上的灯接触不良，闪烁的频率像每一次心脏的跳动。
江澹离开前的一晚，陷入了深度的昏迷，消瘦脸上的氧气罩，连接着床边的仪器，恶意的传递着一个信息：她的生命即将告终。
她生命中至亲的三人，在她身边沉寂着，眼睛一眨不眨的望着她守着她。
直到天亮，直到她再度醒来。
三人欣喜若狂，医生护士过来查看她的身体，情况依旧却是不怎么乐观。
好在她在输完两瓶营养针水，终于能勉强开口说话。
她被喂着几口温水，然后眨了眨眼睛。
是不要了的意思。
高应怜会意将杯子放好。
今日是个大晴天，明朗阳光透过玻璃窗户照射在小蓝花上，红的蓝的白的紫的各色都有，它们在光下竞美。也照在她的发上。她又黑又长的秀发已经脱落了不少，所剩无几的渐渐变得枯黄无光泽，高民每次给她梳头都一言不发。
高应怜握着她的手，高民坐在床边，而高瞻站在高应怜后面，三个人静静的看着她，她浅浅笑了笑，“没事，我没事。”
她不说还好，一说，高应怜的眼睛就以肉眼可见的程度红了起来。
“别说话了，阿澹。”高民说。
江澹看他，小幅度摇了摇头。
她真的瘦了很多，以前也是瘦，却没有这皮包骨的模样。
在没嫁给高民之前，她是镇上有名的美人，她相貌极为出色，性子温婉，担任着镇上小学的语文老师，很多媒人眼热，想给她搭红线，她都委婉拒绝了。她与高民认识源于一次机缘巧合：去学生家访半路自行车轮胎爆了，正巧高民经过问了话帮了她。为了感谢他，她家访结束请了他去镇上吃饭。
后来不知怎么的，来往就多了，书信写了厚厚几沓，其中情意真切，反复读几遍，她就嫁给了同是孤儿的高民。第二年生了高瞻，过了四年又生高应怜，生高应怜时九死一生，从鬼门关捡回半年命，就这么一直都用药养着吊着，即便如此，也只是从一个健康的美人变成一个病美人罢了。
而现在，她头发稀疏，脸颊凹陷，皮肤青白可见血管，眼下有因病痛折磨长久失眠的黑眼圈，唇如白纸，哪里还能窥见旧时风光，只剩下弥漫着浓重的病气。
江澹深深看着自己的丈夫与孩子，又费力的笑了笑，重复说：“我真的没事……”
“嗯，我知道，妈没事了，妈要快点好起来。”高瞻说。
高应怜紧闭着嘴，她怕一开口就要哭。
江澹刚要说话，病房门被推开，是王戌时与高月过来探望。
他们都是多年受她照顾的邻居孩子。
显然被她生命力流逝的速度之快给震慑住了，他们一时无措又难过。
高民招呼他们坐下。
江澹缓慢转了下眼珠子，这是目前最省力的动作，但她脑子突突的疼，她忍下着锥心的痛楚，轻声说：“好孩子，别难过，我觉得好多了。”
高民拿来之前妻子没看完的散文集，问：“阿澹要看书吗？要不要让孩子们给你读读看？”
江澹虚弱答：“好……”
他们一个个难过的模样，让她更加难过不舍，读会书，找件事情做一下兴许能让他们好一些。
四个孩子，都在幼时接受过她的启蒙教育，教着他们背古诗，写自己歪歪扭扭的名字，辨认每一年的对联怎么读。就连现在不读书了的王戌时偶尔也会买一些散文杂志来看。
从高应怜开始，每个人为了清清楚楚给她读一篇散文，尽量平复自己的情绪，暂时将涌上来的哽咽压下，使自己的声音干净些、悦耳些。
这在某一程度达到了江澹的目的。
高瞻从王戌时手中接过书来，正要翻下一页，母亲却开口：“阿瞻，再读一下《寂静之川》吧？”
这篇散文是母亲生病以来，每次他过来她都请求他读的。
高瞻怔了怔，答应下来。
病房中，只有他稍微低沉的嗓音在飘散，“……那一天，我站在人群中仰望黑黢黢的夜空，望了很久，突然无数条交织的河流泛着光芒涌现，如同地上无数个擦肩而过的人，不知是天倒映着地，还是地上倒映着天……”
“……所以说，每个人都是一条河川，蜿蜒径流，流过花田、黄土、高峭山脚，各种人与事成为支流汇涌，它去它自己的最终归处，而我的河在寂静岁月中流淌着……”
这篇散文结束后，众人陷入沉默。
江澹出声：“我想出去走走，去看看走廊尽头的花。”
她的精神与身体状态都较之前要好些了，这短暂时间的休息与聆听孩子们的声音驱散了体内的疼痛与倦意。
高民愣了愣，说：“我去叫医生过来，可以的话我们就出去。”
“好。”
医生护士都过来了，眉头紧皱，最后在江澹有些渴望的目光下还是点了点头。
江澹由高民帮忙穿好外套，抱坐在轮椅上又盖好毯子，推着往走廊尽头走。
但花还没开。
好好的春季，怎么就不开花了呢？
江澹也没有多失望，又提了去下面花园逛一下。
春日阳光明媚，洒在身子暖和得让人心生慰藉，不少病人都出来晒太阳。
小型花园左面还有一墙浅蓝色的喇叭花在和畅惠风中泛起层层波澜，有几个人正在这面高高的墙下握手胸前，似乎是把墙当教堂，面容肃穆祷告着什么。
右手边则是个水池，有小孩坐在水池边上看里面的鱼，站在后面的女人应该是他母亲，一手拉住他后领子，另一只手举着连接他小手背的针水。
几个小孩在追一个大人折出来的在空中左扭右扭的纸飞机，老人们在木椅子上半阖眼休憩。
江澹说：“这里的花长得可真好。”
正中间的花圃中栽了满满的水仙花，经冬仍开得灿烂，深沉的扁平细长叶上伸出小梗来，六片白花瓣拥着小黄芯，颜色纯净又分明，看起来秀丽清雅。
还有轻微的香气。
江澹凑近闻了下，回头对他们说：“真的好看。”
她笑着，眉眼弯弯，在树下，透过交错相叠的树杈投下来的点点光与影在她肩上、腿上游走，一阵微风起来，她露在帽子外的发飘曳在脸颊旁的花上。
这一瞬间，高民觉得，这与他第一次见到她的画面极为相似，甚至可以说是一模一样。
她温柔的笑着，眼中有细碎的光，她衬着花，花衬着她，然后她说——
“阿民，想什么呢？”
高民喃喃答道：“好看。”
江澹又笑了笑，继续说着话。
出来后，她感觉自己着实好多了，说起话竟也不费劲吃力，她看着那些玩闹的孩子们，感慨道：“阿瞻，以前折纸飞机很厉害啊。”
高瞻怔然。
倒是高应怜接上话，“哥给我折的纸飞机都是能飞很远。”
和暖的暮春三月。
在此前，江澹遭受了近半年的难以想象的痛苦，化疗放疗：头发掉落、头晕、上吐下泻、皮肤长斑口腔溃疡、浑身涨疼、呼吸困难甚至几度休克，粗大的针管插进她纤细瘦小的手臂上，水蛭一样吸出一大管血，像抽取了她大部分的生命力。
高瞻小学写作文，我的妈妈。
他把妈妈比成屋后不远处的小溪，小溪细水长流，静静流淌，水是温温柔柔的。
水也是坚韧的。
也许高瞻骨子里的韧性源于她。
江澹总是强忍着端着笑，一如既往的笑着，安慰着丈夫儿女，“没事的。”
“没事的。”
高瞻等人从不问她的感受。
她感受如何，他们怎会不知？
这层楼因为痛苦治疗不时响起的撕心裂肺的痛吟哭喊，令人心悸。
有一天晚上，江澹难得吃了安眠药睡得安稳了些，半夜里迷迷糊糊、又有些委屈说：“被子好重啊。”
这被子，如同她沉重的命运压得她喘不过气了。
江澹的身体越来越差，来看望她的人也越来越多，多数是她以前所在学校的老师学生，他们拿着水果鲜花来，带着凄怆离开。
病房热闹了很多，却让人愈发的心情郁闷，夜里走廊泛着一种临近死亡的灰白色调，顶头上的灯接触不良，闪烁的频率像每一次心脏的跳动。
江澹离开前的一晚，陷入了深度的昏迷，消瘦脸上的氧气罩，连接着床边的仪器，恶意的传递着一个信息：她的生命即将告终。
她生命中至亲的三人，在她身边沉寂着，眼睛一眨不眨的望着她守着她。
直到天亮，直到她再度醒来。
三人欣喜若狂，医生护士过来查看她的身体，情况依旧却是不怎么乐观。
好在她在输完两瓶营养针水，终于能勉强开口说话。
她被喂着几口温水，然后眨了眨眼睛。
是不要了的意思。
高应怜会意将杯子放好。
今日是个大晴天，明朗阳光透过玻璃窗户照射在小蓝花上，红的蓝的白的紫的各色都有，它们在光下竞美。也照在她的发上。她又黑又长的秀发已经脱落了不少，所剩无几的渐渐变得枯黄无光泽，高民每次给她梳头都一言不发。
高应怜握着她的手，高民坐在床边，而高瞻站在高应怜后面，三个人静静的看着她，她浅浅笑了笑，“没事，我没事。”
她不说还好，一说，高应怜的眼睛就以肉眼可见的程度红了起来。
“别说话了，阿澹。”高民说。
江澹看他，小幅度摇了摇头。
她真的瘦了很多，以前也是瘦，却没有这皮包骨的模样。
在没嫁给高民之前，她是镇上有名的美人，她相貌极为出色，性子温婉，担任着镇上小学的语文老师，很多媒人眼热，想给她搭红线，她都委婉拒绝了。她与高民认识源于一次机缘巧合：去学生家访半路自行车轮胎爆了，正巧高民经过问了话帮了她。为了感谢他，她家访结束请了他去镇上吃饭。
后来不知怎么的，来往就多了，书信写了厚厚几沓，其中情意真切，反复读几遍，她就嫁给了同是孤儿的高民。第二年生了高瞻，过了四年又生高应怜，生高应怜时九死一生，从鬼门关捡回半年命，就这么一直都用药养着吊着，即便如此，也只是从一个健康的美人变成一个病美人罢了。
而现在，她头发稀疏，脸颊凹陷，皮肤青白可见血管，眼下有因病痛折磨长久失眠的黑眼圈，唇如白纸，哪里还能窥见旧时风光，只剩下弥漫着浓重的病气。
江澹深深看着自己的丈夫与孩子，又费力的笑了笑，重复说：“我真的没事……”
“嗯，我知道，妈没事了，妈要快点好起来。”高瞻说。
高应怜紧闭着嘴，她怕一开口就要哭。
江澹刚要说话，病房门被推开，是王戌时与高月过来探望。
他们都是多年受她照顾的邻居孩子。
显然被她生命力流逝的速度之快给震慑住了，他们一时无措又难过。
高民招呼他们坐下。
江澹缓慢转了下眼珠子，这是目前最省力的动作，但她脑子突突的疼，她忍下着锥心的痛楚，轻声说：“好孩子，别难过，我觉得好多了。”
高民拿来之前妻子没看完的散文集，问：“阿澹要看书吗？要不要让孩子们给你读读看？”
江澹虚弱答：“好……”
他们一个个难过的模样，让她更加难过不舍，读会书，找件事情做一下兴许能让他们好一些。
四个孩子，都在幼时接受过她的启蒙教育，教着他们背古诗，写自己歪歪扭扭的名字，辨认每一年的对联怎么读。就连现在不读书了的王戌时偶尔也会买一些散文杂志来看。
从高应怜开始，每个人为了清清楚楚给她读一篇散文，尽量平复自己的情绪，暂时将涌上来的哽咽压下，使自己的声音干净些、悦耳些。
这在某一程度达到了江澹的目的。
高瞻从王戌时手中接过书来，正要翻下一页，母亲却开口：“阿瞻，再读一下《寂静之川》吧？”
这篇散文是母亲生病以来，每次他过来她都请求他读的。
高瞻怔了怔，答应下来。
病房中，只有他稍微低沉的嗓音在飘散，“……那一天，我站在人群中仰望黑黢黢的夜空，望了很久，突然无数条交织的河流泛着光芒涌现，如同地上无数个擦肩而过的人，不知是天倒映着地，还是地上倒映着天……”
“……所以说，每个人都是一条河川，蜿蜒径流，流过花田、黄土、高峭山脚，各种人与事成为支流汇涌，它去它自己的最终归处，而我的河在寂静岁月中流淌着……”
这篇散文结束后，众人陷入沉默。
江澹出声：“我想出去走走，去看看走廊尽头的花。”
她的精神与身体状态都较之前要好些了，这短暂时间的休息与聆听孩子们的声音驱散了体内的疼痛与倦意。
高民愣了愣，说：“我去叫医生过来，可以的话我们就出去。”
“好。”
医生护士都过来了，眉头紧皱，最后在江澹有些渴望的目光下还是点了点头。
江澹由高民帮忙穿好外套，抱坐在轮椅上又盖好毯子，推着往走廊尽头走。
但花还没开。
好好的春季，怎么就不开花了呢？
江澹也没有多失望，又提了去下面花园逛一下。
春日阳光明媚，洒在身子暖和得让人心生慰藉，不少病人都出来晒太阳。
小型花园左面还有一墙浅蓝色的喇叭花在和畅惠风中泛起层层波澜，有几个人正在这面高高的墙下握手胸前，似乎是把墙当教堂，面容肃穆祷告着什么。
右手边则是个水池，有小孩坐在水池边上看里面的鱼，站在后面的女人应该是他母亲，一手拉住他后领子，另一只手举着连接他小手背的针水。
几个小孩在追一个大人折出来的在空中左扭右扭的纸飞机，老人们在木椅子上半阖眼休憩。
江澹说：“这里的花长得可真好。”
正中间的花圃中栽了满满的水仙花，经冬仍开得灿烂，深沉的扁平细长叶上伸出小梗来，六片白花瓣拥着小黄芯，颜色纯净又分明，看起来秀丽清雅。
还有轻微的香气。
江澹凑近闻了下，回头对他们说：“真的好看。”
她笑着，眉眼弯弯，在树下，透过交错相叠的树杈投下来的点点光与影在她肩上、腿上游走，一阵微风起来，她露在帽子外的发飘曳在脸颊旁的花上。
这一瞬间，高民觉得，这与他第一次见到她的画面极为相似，甚至可以说是一模一样。
她温柔的笑着，眼中有细碎的光，她衬着花，花衬着她，然后她说——
“阿民，想什么呢？”
高民喃喃答道：“好看。”
江澹又笑了笑，继续说着话。
出来后，她感觉自己着实好多了，说起话竟也不费劲吃力，她看着那些玩闹的孩子们，感慨道：“阿瞻，以前折纸飞机很厉害啊。”
高瞻怔然。
倒是高应怜接上话，“哥给我折的纸飞机都是能飞很远。”