都说七年之痒，在它没有来临时就已经是我和周涉头上的一把刀。

    周围的朋友不断地对我进行询问，连我的导师都试探地问我预计什么时候结婚。

    还记得才开学的时候，我们导师就开玩笑，他让我们早一点儿结婚成家，等研三的时候生个孩子，一举两得，不光毕业不愁，工作也不愁。当时师门里唯一一个有稳定恋爱经历的就是我，同门们也一致认为最早步入婚姻殿堂的会是我。直到现在，其余两个同门都把结婚提上了日程，我还是一点儿消息都没有。

    “没想到我会是同门几个里最早结婚的。”其中一个同门一边准备婚礼用的请柬，一边跟我回忆往昔，“还记得我们当时开的玩笑，说你跟男朋友在一起那么多年，肯定没毕业就要结婚，到时候我们还没办法断绝关系，微信又不能拉黑，礼金还要照上。”

    当时的我狮子大开口，在一次聚餐上跟他们开玩笑，让他们一个人上一万八千八百八，祝我和周涉财运发发。

    谁也想不到，当年我和周涉总是说毕业就结婚，我们算日子算时间，我甚至还以不吃不喝抵抗过家里的阻碍，可临门一脚，事情还是出了问题，周涉的爸爸去世让我们谁没办法再轻易地提出结婚。

    同门不知道这背后的事情，只是一味地问我：“恋爱这么久到底是一种什么体验？”

    她和她现在的老公相亲认识，一年不到两家人就商量一块儿结婚，接下来的一切是那么水到渠成，她一直听别人讲婚姻有七年之痒，她推测到恋爱大概也一样。我是她身边保持亲密关系时间最长的人，她想知道到底是什么样。

    我坐在沙发的另一头，想了很久，发现自己想不到怎么描述。

    “不会也就那样吧？”同门大为震惊。

    她以为我会把恋爱讲述的很美好，按照网络上的说法，熬过异地恋就是一辈子。这句话是不是真的，我不确信。但要我说，熬这个词一点儿没用错，我和周涉的感情像是一碗凉水，炖在锅里煮，煮沸了又放凉，放凉了又要煮，如此反复，熬到水蒸发，锅底干，要想经历过熬这个过程实在太艰难。

    晚上回寝室，我和周涉提到了我同门结婚的事情。她的言辞太犀利，以至于我隐瞒了一些事情，只说起了我们才入学时候的玩笑话：“谁能想到我现在成了要先上礼金的人？”

    周涉在视频那边不知道忙什么，他没有及时地回应我，回应我的是噼里啪啦敲键盘的声音。

    满心的话题又这么止住。

    上学跟上班，只有一字之差，但完完全全经历地是两种不同的人生。我知道周涉多么不容易，爸爸的去世让他成为家里的顶梁柱，他要承担的太多太多，没有休闲的时间，堆积如山的工作，他一年一年地努力好不容易才换来现在的可能，眼见就要在职位上有一番变动。

    在一起这么久的时间，我看着周涉从不成熟到成熟，从校服到西装。