这拥抱如此熨贴，扎实，其实不过短暂的几秒，却有种天长地久的错觉。

    他手掌抚着她的后背，在她耳边轻声地说：“上车坐会儿吧。”

    她“嗯”了声，却没松手，竟有些留恋。

    “有人看着呢。”他又道。

    她回头望了眼，才知道是诈她的。天气冷，连保安都躲在屋里不见人。但他已经拉着她的手去开车门，不由分说地塞她坐进去。把车子往前开了一段，直到拐进一条僻静的断头路，才又靠到路边停下。

    “干嘛突然跑来？这么晚了，还这么远。”她明知故问。其实是想让他展开说说那句傻话，虽然傻，但她就是想听，恶趣味似的。

    却不料齐宋另有理由，说：“其实，今天去吃饭之前，我给尔雅买了个礼物，当时忘记在车上了，散了之后才想起来……”

    他说着，探身去后排座位上拿，是个礼品包装的纸袋，看不出LOGO。

    关澜失笑，想起尔雅的评语。他没有假惺惺地问东问西，可奇怪的礼物虽迟但到。

    尔雅十岁之后最讨厌粉红、粉紫、芭比娃娃，以及一切人们想当然地以为小女孩会喜欢的东西，黎晖有段时间一直踩雷，马屁拍到马脚上。她倒真有些好奇，齐宋会选什么。

    “你干嘛笑？”齐宋问，手停下，没拿出袋子里的东西。

    关澜只好低调一点，催他，说：“我没有啊，我都没看见是什么。”

    “那你看了也别笑我。”齐宋望她一眼。

    “好的好的，保证不笑。”他看着她的时候，她抿唇，一脸严肃，仿佛一二三木头人。

    他这才把内容物拿出来，是一本书，TheAutobiographyofBertrandRussell，《罗素自传》。

    “听你说尔雅在补习英语，我买的时候觉得应该可以，后来又想，给十三岁的孩子是不是不太合适？所以吃饭的时候就没拿出来，还是想让你先看一看……”齐宋解释。几句话说得琐碎，又跟他前面找的理由有些自相矛盾。他不记得自己什么时候这样过。

    关澜也有同感，看着他笑。

    “我是不是表现得很傻？”他问。这样的疑问他一直都有，但从前断不敢问出口。

    而她摇头，如他所期待一样。她觉得他好极了，而且她本来就知道他可以表现得很好，就凭那种历经磨难得来的自控力，以及那份不卑不亢的真实。

    “你别太高看我……”他又道，还是像从前的无数次一样，在赢得了什么之后，怀疑自己根本不配拥有。

    但她没跟他争论，只是看着那本书，说：“你知道吗？我特别喜欢序言里的那几句话……”

    齐宋听着，竟有种宿命之感。他知道是哪几句，选这本书就是因为那段话让他想起关澜。

    WhatIhavelivedfor，我为什么而活。

    三种情感，简单却又无比强烈，主宰着我的一生：对爱情的渴望，对知识的探求，以及对人类的苦难不可遏制的同情。

    这原本只是他看惯了的非虚构作品中的一本，睡觉之前或者运动的时候，随手一翻。他甚至觉得罗素有些嘴碎，浪费了太多本该用在学术上的时间，去犯中二病，去说服其他愚蠢的人类。直到他认识关澜。