1、

    【瞬间的梦】

    我小时候做过一个梦，梦到正准备躺在一张床上睡觉，这个床很平，没有边，很黑，像是矢量的剪影，我可以看到自己就躺在上面，不过也是黑色的；床的一侧是一个门。当我躺下正准备睡觉的时候，突然门开了，我可以看到门外面刺眼的白色光线打向我，我被光线刺激就睁眼起床了——这个时候我可以看到自己正从床上起身。

    奇怪的是，我在梦里面睁眼之后，现实中我也立刻睁眼了，但是外面却真的已经天亮了。

    我不知道怎么解释这个情况，就好像我躺下和起床的一瞬间，一个夜晚就迅速过去了。如果非要解释清楚的话，难道是我这个奇怪的梦，在我的脑子里面运作施法，将我梦到的躺下和起身这么一个飞快的动作，硬是拉长了一个晚上的时间，最后还麻痹自己，让自己以为这个梦真的只做了一小会儿？

    …

    2、

    【野井】

    当我第一次看到村子北边池塘旁的那口井时，大概只有几岁的年纪。

    这地方远离我们所住的屋子聚落，孤零零地掩埋在茂密的茅草里面；井口非常窄，大概只有脸盆宽度，被几块大的碎石掩盖着，石头缝里析出深沉的黑暗，渗透出来比周围温度要低许多的水汽；四周却是小块平地。

    如果我没有低头看脚下的话，我根本无法认出这是口井，因为需要仔细看才能看出这低低的井沿稍稍凸起于周围的土地，而它却比四周一指长的野草还要低去不少。因此当我意识到自己刚刚一脚就踏在这奇怪的井上面的时候，不禁泛起一阵战栗。

    对孩子而言，倒是极适合玩耍的好地方，我就在几次经过这口井的时候，往里面丢几块石头、或是丢入即将爆炸的擦炮，然后倾听它们在这黑暗的井里叮咚、或者啪嗒作响；也许它们还会招惹到井里奇怪的生物，那我就有好戏看了。

    我经常会好奇，为什么这无人荒野中会有一口井？井口怎么这么小？为什么井口又被石头覆盖了？

    听母亲说以前闹旱灾的时候，别的井都没什么水了，这口井还有水，而且水还很甜，煮出来的饭也很好吃。母亲说这话的时候，我不敢跟她说我往井里丢了脏东西，现在水不干净了，但是我又更加狐疑，为什么这井现在又不用了呢？难道有人也像我一样丢了脏东西进去？

    过年那几天我回老家去了，在田野里转悠的时候，又看到了那口井，它依然躺在那里，或者说倒更像是钻在那里——我总是能想到它黑洞洞的细长的身体，深深地扎在那块荒芜的土地上，头顶却被人用石头掩盖，仿佛刻意地被遗忘——远离着周围村民们的团圆和欢聚，只给我送出这个村子经年累月的奇怪往事。

    …

    …

    3、

    【墙上的“咚咚”声】

    村里面的壮年越来越少，父亲也外出打工了，留下我、母亲和妹妹看守着这破旧村子里的孤单的家。

    盛夏的农村竟然是极其清冷的——准确地说是“清热”的，星零的屋子上只有麻雀在喧闹，干燥的泥路一天也迎不来几个行人，除此之外的，就是那一刻不停歇的刺耳又聒噪的虫鸣，在这蒸腾扭曲的空气中想方设法钻进我的耳朵里，着实可恶——这是白天的境地，夜晚则更加怪异。

    我们在楼下吃完饭，关了灯，爬上二楼，在透窗而入的暑气中准备入睡。

    “咚咚。”

    我听到一声异响。这声音大概是从西边的墙外发出，穿过卧室的门窗传到我这里，像是什么物体撞到墙上发出来的。