生日

    （——人一生下来就在走向死亡，但是他们依旧要庆祝每一个生日。）

    七月份的时候，里德尔先生呆在蓝楼的时间越来越多。多数时间，他会在书房阅读一封又一封的信，然后圈点勾划，时不时写几句备注。而处理完那一沓沓纸质优良的信件，他就又开始把对我的嘲讽作为了日常休闲娱乐之一。

    “看看——”他抖抖手中一张牛皮纸，懒洋洋的拖长了调子，“无论过去多少年，你的字都坚韧不拔、百折不饶的坚持着一个理念，那就是试图用它可怕的模样吓退每一个试图阅读它的人。”

    “得了吧！”我愤怒的绕着他打转，试图从铁甲咒的防御缝隙里抢回我的那封信，“不经过允许读别人的信很不礼貌！快还给我！”

    “说得就好像用如此幼稚的字体给别人回信就显得很礼貌似的——”他把那封信变成了一只纸青蛙，青蛙呱呱跳着躲避我杀气腾腾的石化咒。

    我一挥魔杖，桌子上的新牛皮纸自动折叠成一条纸蛇，迅速游过去对纸青蛙展开追杀。

    纸蛇和纸青蛙扭打成一团，最后以我的纸蛇咬住并撕碎了青蛙为结束。

    “耶！我赢了！”我大声喊。

    “恭喜恭喜，”他拍拍手，“顺便提醒一下，你的蛇撕碎的是你的信。”

    “——！！！”

    下午我趴在窗台，继续指挥着羽毛笔写一封回信。

    之所以要回信，是因为昨天晚上我收到了来自马尔福庄园的一封邀请函——“鄙人阿布拉克萨斯.马尔福，诚挚邀请尊贵的棘霓小姐，八月二十四号晚，光临位于肯特郡的马尔福庄园，参加犬子卢修斯.马尔福的五岁生日宴会”。

    我不明白，人类为什么如此热衷于生日？他们的生命如此之短，每过一年就离死亡更近一步，为什么要庆祝自己的死亡？

    我把我的疑问告诉了里德尔先生。

    他坐在桌前，从一沓沓文件里抬起头瞥了我一眼，语调讥讽，“虽然如你所说，人来到世界上就是为了去死。但是通常来说，人们认为生日是为了庆祝自己在过去某一年的今天来到世界上；人类习惯并且热衷于此。”

    “好吧……但是为什么里德尔先生从来不过生日？里德尔先生的生日是哪一天？”我问。他从来没有过生日庆祝，要不是今天收到马尔福的请柬，我还以为这里的人没有过生日的习俗呢。

    他冷冷哼了一声。

    “这么多年你居然都没有告诉过我——”我拉长声音，“最好的朋友——”

    “一年的最后一天。好了，可以闭嘴了吗？”他飞快地说，就像那个日期是避之不及的毒蛇。

    “真不敢相信我们错过了这么多年的生日，以后我们可以一起庆祝——或许还可以像马尔福先生一样，给大家发请柬——虽然我的字挺丑，但是可以由你来写——”我在空中转圈，设想着如何布置里德尔先生的生日聚会，“我们可以把蓝楼涂成金色或者红色——显得热闹——放上大捧的向日葵和牡丹——”

    “不会有人敢来的，我保证。他们更想保住小命。”他邪恶一笑，“现在闭上你的嘴，我不想听到任何一个关于生日的词语。”

    “为什么这么反感生日？”我飘过去问。

    “如你所说——生日就是庆祝死亡，我既然不会死，我又何必过什么见鬼的生日。”他展开一沓新的牛皮纸，羽毛笔悬在纸页上方，“出去，去研究冠冕，去解字谜，去画反隐魔法阵，去随便干点什么什么，只要别在我面前。”

    “哦——”我学着他拖长了调子抱怨，然后不满的走了出去。

    突然，我灵光一现。里德尔先生不喜欢生日，难道是因为他的父母——说起来，这么多年，从来没有听他说起过他的家人呢。他的家人在霍格沃茨吗？还是早已经去世了？他之所以反感生日，难道是因为他的母亲——

    我心虚的挠了挠头，如果是这样，那我刚刚的话岂不是揭人伤疤？

    都怪我该死的常识，因为蛇只论种族，不论父母……毕竟蛇是卵生动物，生下蛋后就撒手不管，全靠天意孵化。这就导致我对于里德尔的父母一直忘在脑后……这可如何是好……

    我在书房门口转着圈，脑海里盘算着如何开口道歉。

    几分钟后，门突然开了，露出书桌后里德尔面无表情的脸，“进来，别像个大型犬似的来回转圈。”

    我嗷的一声扑了进去，可是临开口却什么也说不出来。

    “没事的，”他平静开口，看着一脸迷茫的我说，“假如你反应迟钝的大脑终于反应过来要给我道歉的话，我要说，没事的。”

    我伸出手，虚覆上他握笔的右手，“那我就不道歉了——”

    “厚颜无耻，”他评价，“真不该对你的良心有过高期望。”

    “我是说，”我提高声音打断他，“生日而已，不过就不过，但是我们可以一起过圣诞节或者除夕什么的——这么多年都没有庆祝太遗憾了——”

    他支着下巴抬起头，“这又是什么见鬼的提议？补偿？”