首页

搜索繁体

第15章 六 · 别离(1)

    来接机的人照例是田一川和宋亚天。田一川说他们回国的时间被人知道,机场大厅内有齐乐天的粉丝来接机,所以机场特地为他们开了VIP通道。

    田一川猜二人肯定早就累了,便不打算让齐乐天今天感受他逐渐回归的人气。况且他第二天还有事情要办。

    因为那样一部惨兮兮的片子重新回到公众视线,齐乐天着实没能想到。

    彼时他不过需要一口饭吃而已。

    飞机降落时已是下班高峰时段,田一川问他们要不要先吃饭,避过这段时间再回住处。他一回头,坐在后排的两个人全都睡着,头靠头手拉手,仿佛连体并生。他不知二人关系发展到怎样地步,他只求不要影响二人的事业。在上升期出差池,一步走错,可能连重新再来的机会也会丢掉。

    宋亚天看出田一川的担忧,要他别担心。张嘉明和齐乐天都不是只顾爱不顾事业的人,他们自己都有分寸。田一川想了想,也对,这两个人都苦了太久,没理由在好起来后再闹出差池,功亏一篑。

    到二人破旧的住所,夜色已深。车一停,张嘉明先醒了过来。他面容枯槁,双眼凹陷,简直比他十六岁的时候独自跑回国内的模样还惨。张嘉明看到眼前这贫民窟一般的陋房,跟齐乐天讲:“起床,我们到家了。”

    田一川帮忙将行李各归各位,然后提醒他们这些天收拾下个人物品。新的公寓已经为他们找好了,那一片相当于嘉明公司的宿舍,安全条件比这里好太多。应齐乐天的要求,二人公寓仍然相邻,他们可以继续做邻居。

    末了田一川提醒齐乐天,他要求预约的事情,为他约到了明早第一个,早晨莎莎会来通知他。

    “他什么事情,这么要紧?”张嘉明随口问。

    “痱子。”

    张嘉明看了看齐乐天光滑细腻的手臂,摇了摇头,不知他们葫芦里卖什么药,不打算再追问。他困极了,只想找个地方快快睡去。

    翌日清晨,莎莎准时敲开齐乐天的门。齐乐天似乎早就准备好了,穿白色恤衫和洗旧的牛仔裤,戴帽子墨镜,和项北的造型如出一辙,扔到人堆里毫不起眼。

    她见齐乐天面颊凹陷下去,瘦得快没人形,担心地问了句:“回国以后也不行吗?”

    “时差还没调过来。”

    “你看,我准备了好多早餐,”莎莎举起手里比她脸大好多的袋子,“都是些清淡的,你稍微吃两口。”

    齐乐天看出莎莎脸上的担忧,不忍对方再露出这样的表情。他拿出一袋豆浆,剩下的全部挂在张嘉明的门把上。然后他示意,让莎莎带他上车。

    车后座已经有两个人,开车的是管月,莎莎坐在两位彪形大汉中间,快没了人影。

    齐乐天见到管月,一直悬着的一颗心终于放了下来。他跟管月讲张嘉明的山头,讲周正去后的惊险情况,还有张嘉明带他去看的话剧多么扣人心弦。他讲个不停,甚至忘记他手里的早餐。

    管月在旁静静听着,从头到尾也没插一句话。她发觉齐乐天语速慢下来,思路也没方才清晰,便跟他讲:“乐天,累了就休息吧,不用勉强说什么,姐都懂。”

    “管姐,原来你注意到了。”

    “你拍《孤旅》太辛苦,接一部轻松的戏也是好事。”管月说,“谈谈恋爱,说不定能吸引好多小姑娘小情侣的粉丝。再往后的事情不着急,一步步慢慢来。”

    齐乐天应着,疲惫地靠在副驾驶位上。管月偏过头,发现齐乐天墨镜下的双眼通红。

    抵达目的地,管月下到地下停车场。后排两个人站到齐乐天身旁,保护他走楼梯,上到五层,推开门右转,门口牌子上写着“叶清扬心理诊疗所”。

    门是开着的。齐乐天向两位保镖道谢,示意他们在门外休息区等候。

    迎接齐乐天的是一位温婉的女性,个子不高,看上去和几年前的模样没有太大分别。

    齐乐天与她握了握手,随她走到诊疗室。他摘下墨镜,看到宽大的躺椅,指着问对方:“叶医生,你换了椅子。”

    “对,它放平可以躺,也可以坐,很舒服。”

    齐乐天就势坐上去,轻车熟路。他坐定,跟对方打招呼:“叶医生,好久不见。”

    “今天为什么到我这里来?”对方柔声细语地讲。

    齐乐天说:“我最近睡不着,胃口也不好。我……我还看到了鲸鱼。”

    “那你最近有没有非常在意,或者让你不开心的事情?情绪呢?会不会低落,做事提不起劲?”

    “做事提不起劲倒没有。不过,我很在意我演过的一个角色。”齐乐天答。

    “为什么在意那个角色?”

    “那个角色里有我的一部分,有我爱的人的一部分,我感觉,那像我们两个人共同的产物,我不想放手。可我必须放手,因为戏已经拍完了。我马上就要拍下一部戏,忘不了那个角色,会影响我接下来的工作。”齐乐天把脸埋进手中,面色痛苦。

    “不能出戏,是因为角色本身,还是因为那个你爱的人?”

    听了叶医生的问题,齐乐天犹豫半晌,才回答:“那个人,我之前跟你提到过。那个导演,我很爱他。我现在已经没有办法控制对他的感情,我没办法对他表白。他已经拒绝了我许多次,没必要让他再拒绝我一次。甚至我跟他提起恋爱提起感情,他都非常厌恶。在回国之前,我不小心提到了我爱的人,但我没说明是谁。他当时非常生气……非常非常生气,我更是什么都不敢讲。”

    “所以你才舍不得忘记那个角色。”

    “对。不过他又跟我说,希望以后可以一直跟我拍电影,让我只拍他的电影。我特别开心,也很害怕。这样子不正常,作为演员来说百害而无一利。他这个人其实一旦认定了什么,都非常认真,而且很有耐性,肯吃苦,所以我害怕,最后坚持不住的是我。”

    “好的,我都明白了。现在我能给你的建议就是,放松一段时间,不要工作。”

    “不可能。”齐乐天立答。

    “那好,我会给你开一些帕罗西汀缓解你的症状。不过,鉴于你的抑郁病史,我需要知道你家人的电话。万一你出现过激行为,我必须要通知他们。”

    “你知道我经纪人还有我助理的电话。”

    “她们和你住在一起吗?”

    “不,”齐乐天摇摇头,“我自己一个人住。”

    “那你的邻居,或者周围有什么平时交际比较多的人?”见齐乐天面色犹豫,叶清扬继续讲,“乐天,这关乎到你生命的安危,请认真对待。”

    “那个人,我爱的那个人。他是我的邻居。我们偶尔一起住。”

    “你可以向我提供他的联系方式吗?”

    齐乐天接过对方递来的纸和笔,在上面写下张嘉明,又写下一串早已烂熟于心的数字。

    问诊结束,管月带齐乐天去新片的试装现场。片子马上就要开拍,全剧组都在等他回国,留给他的时间不算多。他说没问题,剧本他都看过,试好装可以直接排练。他说完把药方递给了莎莎。

    从后视镜看,莎莎脸上写的全是担忧。管月也歉疚地对齐乐天讲,如果打算在业界长久走下去,唯独现在不能休息。

    道理齐乐天当然明白,他反过来宽慰别人,告诉她们无需为自己担心。

    接下来这部戏对他来说难度很小。他演的角色失忆了,被事业得意感情失意的女性捡回家,那个人给他饭吃,给他栖息之所。他便安慰她,照顾她,为她做饭替她解忧,抚平她情伤,也为她赶走不靠谱的追求者。即使身边不乏追求者,他的感情从头到尾坚定不移,眼中心中只有那一人。

    管月对他讲,深情款款又多金的男人,是永不过时的流行款。先前他演过相似的角色,这回刚好巩固形象。

    所以这个角色对齐乐天没有丝毫难度。深情款款,会安慰人,还会做饭,简直为他量身打造。

    他只需要在戏里全心全意爱一个人,掏心掏肺。

    那种感觉他再明白不过。

    齐乐天简直讲不出一个不好。

    二人还没聊太久,管月的电话便响了,来电者是张嘉明。张嘉明问她齐乐天的情况,问她齐乐天的皮肤状况是不是真那么糟。

    张嘉明话说得钉是钉铆是铆,惹得齐乐天禁不住发笑。齐乐天声音并不大,却被张嘉明捕捉到。他问齐乐天等下有没有时间。

    齐乐天告诉张嘉明自己要去试装,之后还要和剧组人员碰面。

    张嘉明说,要带齐乐天去《远大前程》的全球首映礼。语气中,总有些可惜。

    听了这句话,管月噗嗤一笑。她的老板特地为心爱的人准备一场小型全球首映礼,只请了亲朋好友,请柬长得活像喜帖。管月也收到了,不过她一早就说不能参加,她可不愿做电灯泡。她劝张嘉明也拒绝掉,将这场特殊的首映礼留给二人。

    张嘉明说晚了,已经有人来接他。说完,他便挂了电话。

    宋亚天难得穿得一本正经,打领带,身上总算不是第一次参加首映礼不合身的西装。他拽张嘉明向外走,走向陋巷旁停着的加长林肯,引起不少人驻足围观。张嘉明笑宋亚天太任性,宋亚天满不在乎,说反正他和齐乐天马上就要搬走。

    不知为什么,张嘉明险些脱口而出,即使不搬也没关系。

    张嘉明本以为所谓全球首映礼不过是亲朋之间的内部放映会,结果田一川居然做足派头,在剧院门口拉了警戒线,铺了一条直通内部的红毯。

    这架势,第二天怎么可能上不了娱乐版头条。张嘉明想,田一川这是摆明要告诉世人些事实。至于是什么,任君猜测。他再抬头看,宋亚天已独自一人走出好远,那么迫不及待。

    进入剧场,宋亚天见有人回过头,手臂摆来摆去,喊他“小叔叔”,即刻冲淡了紧张的气氛。

    田腾飞起身,主动将身下最棒的位置让给宋亚天,说是专门为他保留。而后拽着张嘉明向后跑,躲到最后一排的位置。

    不消片刻,剧场灯光转暗,大幕拉起,聚光灯打在一个人身上。

    田一川从后台走来,一本正经地说:“女士们,先生们,大家上午好。这里是《远大前程》全球首映式的现场。我是今天的主持人田一川,我们的来宾,是本部影片的导演兼编剧宋亚天先生,还有他的两位朋友。”

    “张导,瞧,咱们居然成了两位朋友。”田腾飞撇了撇嘴,十足不满。

    田一川倒是没有再多讲一句。他在宋亚天身旁坐定,影片便开始放映。

    那个故事,在座几人都见过,也都了解。剧情并没太多可惊讶的地方,风格也是宋亚天惯有的。坐在剧场中央的二人偶尔交流两句,举动亲密,旁若无人,又如此自然。

    张嘉明想评价些什么,张口来了句“小齐”,偏过头才发现身旁不是他所呼唤之人。好在田腾飞看得太认真仔细,根本没听到张嘉明的话。

    张嘉明突然觉得有点闷。

    两个多钟头的电影很快过去。片尾出现时,场内几个人为宋亚天鼓掌。田家人交口称赞他的片子与原来不同,就连苛责的张嘉明也没挑太多毛病。他们一起吃了中饭,各做各事,田一川便带宋亚天回了公司。今天天气太好,宋亚天也高兴,田一川打算处理完公事后回家,余下的时光和宋亚天待在一起。做什么都好,只要和对方一起。

    田一川效率极高,眼见事情快处理完,办公室电话突然响起:“田董,有人找。”是田一川的秘书。

    对方的声音在电话里听起来不太对。田一川翻了翻日历,今天只有宋亚天的《远大前程》首映一项安排。秘书本不应打扰他。

    “有急事?”

    “我不知道他打算干什么。不过,您……您最好见一下。”

    “到底是谁?”田一川声音挺着急。

    对方显然被吓怕,结结巴巴地讲:“令……令郎……是令郎找您。”

    宋亚天听到这词,嗖地站起来,俯身贴到电话旁,一个字都不肯放过。他逼着田一川的秘书重复一遍,得到的答案依旧。

    “你有个儿子?”宋亚天问田一川,语不成调。听出宋亚天语气不对,秘书小姐连忙问,需不需要自己叫保安请走对方。

    田一川倒好奇起来,自己哪凭空冒出个儿子来。他更是想见见那个人。“叫他上来!”说完,田一川立挂电话。

    虽这么说,田一川更挂记宋亚天的状况。对方已讲不出什么话,靠在墙边,脸上表情风云变化。一下是看好戏看笑话的模样,一下又是撸起袖子马上就能干架的样子。

    他站起来握住宋亚天冰凉的手,额头抵住宋亚天,劝慰对方别担心,自己的真爱有且只有一个人,这辈子再也不会改变。

    宋亚天听了这话怪害羞,反过来安慰田一川,让田一川对孩子好点,无论对方决定如何,他都支持这个决定。

    电梯门响,匆忙的脚步声此起彼伏。田一川立即直身站定,整平衣衫。

    秘书小姐敲了敲门,说“人到了”,田一川示意对方进来,秘书小姐便侧身推开门。跟在她身后的人展开双臂,几乎扑上去,抱住了田一川。他用英文对田一川说:“嘿,你就是我的生父?”

    田一川看到对方模样吃了一惊:个头不矮,年纪也不小,看上去不比宋亚天年轻,甚至可以说同龄。眼前的人,从头到脚哪里都不像自己。不过那双眼睛,田一川分外笃定,他在两个人脸上见到过。

    宋亚天也看得出这人像谁,表情转为彻头彻尾的惊讶,连说了好几个不可能。

    他从没见过第二个人长得那么像张嘉明。尤其是那双眼睛。

    宋亚天一直觉得,张嘉明脸上最标致的就是他的眼睛,风流勾人,却冷若霜,保不准下刀子的那种。他又仔细看了看眼前人,那双眼眸外形轮廓虽和张嘉明相同,可深处是平静的。

    表面越是平静,内里越波澜万丈。

    宋亚天想了想就害怕,往田一川身边靠了靠,抓住田一川的手。

    田一川问那人名字,他答自己叫亚历山大·张。田一川又问他父亲名字,他答张业明。田一川手心冒汗,他顺口问对方生日,结果只比张嘉明大两个月。大体情况,田一川一猜便知。这消息要是传出去,可真的能算业界丑闻。对公司百害而无一利。

    他赶忙让对方坐在沙发上,给对方倒了杯水。亚历山大似乎不太适应,又夸赞好几遍,说田一川看起来真年轻,有了自己的时候是不是只得十几岁。

    无奈之下,田一川只好说明实情。亚历山大这才恍然大悟,改口说中文。田一川简单讲了下嘉明公司易主的情况,亚历山大表示一无所知。

    亚历山大是大学艺术系的讲师,因为研究的关系,看过张氏父子的电影。至于更多公司本身的状况,他从未细究。

    他说母亲从小对他讲,他的生父留给他们一笔钱,然后离开了他们,这么多年从未联系过。这次来国内,也只是因为自己有部本子,是他和太太合作的结晶。他一直希望谁能拍出来它,可多年来有几次希望,后来全被掐断了。

    今年是他和太太结婚十周年,他又动了心,便向母亲提起了自己的烦恼。他母亲听说后,告知他生父的真实身份。当年分开的时候张业明向她许诺,如果今后亚历山大也走上电影之路,需要帮忙,可以尽管找他。

    亚历山大说得平静诚恳,却句句地动惊天。

    田一川万般想不到。多年来,他一直以为张嘉明十六岁时突然回国是叛逆期的缘故,串联起眼前的情况,也就毫不意外了。他看了看沙发上的人,脸上的兴奋全不见,取而代之的是失落和无奈。

    “你把剧本大纲告诉我。”田一川暂时看不出他有争财产或要挟的意思。

    而且同为名导的儿子,田一川觉得,他至少值得一个故事被听到的机会。

    亚历山大简单一提,是讲一对性格迥异的兄弟在爱情和婚姻中的故事,依旧两男两女,这让田一川想起什么。他找亚历山大要来本子,要来联系方式,对方毕恭毕敬递上一本装帧如学生论文的剧本。田一川说自己今晚会看完,然后给他一个答复。

    亚历山大总算高兴起来。他向二人挥手作别,走出办公室。离开时他看到有工作人员在走廊里换剧照,便放慢脚步。他一张张照片扫过,最后在某一张新的剧照前驻足。

    他不曾想,看到一个希望之后,另一个希望接踵而至。

    田一川计划的二人世界彻底被搅黄了。

    他没去兜风,直接载宋亚天回了家。二人坐在那张棕色的茶几前,摊开剧本。

    读英文总比读中文要慢一些,他们花了不短时间,读完了这本约九十分钟的剧本。

    翻过最后一页,田一川看了看宋亚天,问他感想。

    不知是不是有致敬的意味,这部片子亚历山大取名《Breathless》。虽然和某著名电影没一点关系,这本子却真令人精疲力竭。

    “我的意见没掺杂任何个人情感。”宋亚天先声明,“这部本子比不上《错爱》。”同是两男两女,同是混乱的爱情,亚历山大这部戏的进展太激进,爱火,残灰,一把烧一把灭,全片都是疯狂的歇斯底里,甚至还有哥哥带着弟弟的太太去私奔坠海殉情的桥段。

    《错爱》则是暗潮汹涌,一颦一笑一抬眼都是戏。但亚历山大胜就胜在无比夸张的戏剧效果,肆意、挥霍、疯疯癫癫、张牙舞爪。

    看到去殉情的两个人被救了回来,宋亚天刚松了一口气,却发现紧接着,性格极端的弟弟,拉着他的太太失踪了。

    自此之后,再也没人见过他们。后来有人从新闻里听说,距离那片大海外几十公里的地方,发现过一对男女的尸体。被发现时他们紧抱在一起,脸已模糊。

    看到故事最后,宋亚天特别不舒服。他拿了包烟,跑到阳台上,发现田一川早就待在那里,烟雾缭绕。他也愁得很,眉宇间挤出几道皱纹。宋亚天听出他在给管月打电话,把今日见闻一五一十都讲给管月听了。他末了提醒管月,让她先瞒着张嘉明。

    宋亚天从后面围住田一川的腰,脸靠在对方后背上。他隐约听得出管月语气异样,田一川当然也听出来了。

    他问管月在做什么,管月答得疲惫不堪:“我刚把齐乐天押到饭店,和姜亮一起吃饭。”

    姜亮是齐乐天那部新片《缘来是你》的女主角,是星图公司的红人,要特捧力捧的。对方公司希望片子从一开始就受到关注,所以问嘉明公司,能不能配合一起炒个绯闻。

    况且这段绯闻从开始就不是空穴来风,毕竟当初姜亮在微博上发了张泪眼婆娑的照片,盛赞了齐乐天所饰演的顾皓轩。

    缘分自那时起,到现在终于开花结果,说来叫人如何艳羡。

    齐乐天现在想想,突然觉得姜亮实在太厉害。彼时那一滴为顾皓轩而流的眼泪,原来早是有备而来。即便齐乐天不过主角备选之一,准备工作也要做满做足。

    只是齐乐天没料到,先前总是他听说,拍戏时谁和谁在一起,拍完戏谁又和谁分手。这样的情感闹剧,居然也要他碰上。

    那本是他最不屑的把戏。现在他却不得不配合,在镜头之外,也要演一出戏。这出感情戏,从相遇到分手,早已为他安排好。他只需背熟,兢兢业业地演。而且这件事情,除了两位当事人的经纪人和助理外,对其余人等要绝对保密。

    齐乐天在只有莎莎在的时候问了管月,这件事能不能告诉张嘉明。天下之大,他唯独不想张嘉明对此有所误会。

    管月严肃地拒绝了他,吃惊地反问齐乐天:“你觉得张嘉明会在乎?”

    齐乐天竟一时语塞。理智告诉他,管月所说没什么不对,他只是不愿承认罢了。他乖乖地照管月的指示走进一品轩,坐在预约好的半封闭隔间。

    不出十分钟,齐乐天看到姜亮推开一品轩总店二楼大厅的门。他看着对方向自己一步步走来,笑意盈盈地站起身,伸出手,对她说:“包给我,我替你挂起来。”

    齐乐天熨帖又绅士,超出了剧本预期的效果。

    只是他没想到,落座前,他居然看到另一个熟悉的身影,是张嘉明。齐乐天这才想起来,张嘉明晚上没饭吃。

    他亲眼看着张嘉明走过他身旁,冲他的方向看了一眼。他也就看了一眼,然后头也不回地继续向前走。

    无声,无响,仿佛他们是没有关系的陌生人。

    张嘉明的位置就在二人背面的隔间,他和齐乐天之间的距离,只隔两面沙发椅背和一块薄木板。

    那么近,却那么遥不可及。

    齐乐天的注意力全被背后吸引去,菜单上的字,姜亮的话,在他脑中变成模糊一团。姜亮说他是一品轩原来的老板,一定知道哪道菜好吃,哪道菜不好吃。

    这句话齐乐天听清楚了。他能怎么答,这菜单上每一道菜都是他多年私房,都是他开店前夜以继日搭配的心血,怎能有不好吃的道理。

    这时便听身后的张嘉明叫住刚走远的服务生,他要点一道炒菜一小份主食,内容任大厨选,只要有肉就行。毕竟这里什么都好吃。张嘉明补了一句,声音不小。

    姜亮听到后不好意思地耸耸肩,对齐乐天眨了眨眼,小声说了句“抱歉”。齐乐天想,对面的人真不愧是走青春可人路线的年轻女演员,举手投足,甚至小动作,都溢满少女气息。

    齐乐天向来不爱为难人,便问对方爱甜口还是咸口。

    他只听坐在对面的姜亮突然握住他的手,清脆地喊他一句“乐天哥,你来为我选啊”,身后霎时传来骚动声。

    站在一旁的服务员连忙冲过去,惊呼“抱歉张导,我疏忽了”,一边询问张嘉明有没有受伤。领班似乎注意到异样,赶忙过来询问张嘉明的状况。

    齐乐天偏过头,竖起耳朵安静地听。张嘉明把一杯热水撒在身上,好在他下半身穿了厚仔裤,似乎没太大碍。

    姜亮又叫了句“乐天哥”,然后满脸兴奋地拿出手机让齐乐天看:“你看,这个可有意思了!”

    齐乐天顺着对方手指看过去,显示屏上白底黑字,加粗显示:齐先生,您能专心一些吗?

    “是挺有意思。”

    齐乐天也拿出手机,解锁,在备忘录上写了“对不起”三个字,然后问姜亮,觉得这个好不好笑。