戏园帘动，有少年弓身破入，踏碎一地光影，浮光摇曳引来帘外三两丝寒气。满堂座客皆回顾，台上人抖袖提腰柱徐徐踱步，丹凤眼借余光淡扫来人复搭袖，一颦一簇风雅之极，与扮相相得益彰，温婉唱腔将众人思绪牵引转落回台上。一句戏词未了，外面传来一阵杂乱声，又有人撞入堂厅。

    “长官，往里面去了。”

    来人脚步殷勤，在门口迈开步子就要朝里闯，然而顾虑身后，停下来弯腰做了个请的姿势，补充道，“小的方才看得特别清楚。”

    男子站在帘外并未继续向前，两人隔着一张帘子，沉静片刻，男子朝着身后队伍一抬右手作了个撤退的动作，缓声道，“盯死了，看见人出来立即带回司令府。”

    那边散了人去，这边台上戏毕。程晏回到后台，不足百步的路花费了好些时间推拒戏院经理转递的请柬和花束，坐在镜前打算着手卸妆，忽然察觉到什么，视线顺着铜镜瞧过去，驻眸片刻又安安静静收回，抬起的手停在点翠上，待到后台人清空才有动作。程宴起身踱到装有自己衣物的箱子前俯身轻轻一按，只听“啪嗒——”清脆落扣声将箱子锁了个严实。

    不多时，箱子里传来沉闷的拍打声。

    程晏倒也不慌，等到箱子里的拍打声渐轻方屈起食指和中指缓缓叩了两下顶盖，里面霎时安静下来，俄顷又开始猛烈的撞击起来。如此反复两次，那人也察觉出其中的戏弄之意，箱子再次陷入了漫长的寂静。

    偌大的后台，程晏和箱子两相对峙。

    最终箱子里的人败下阵来。

    “把箱子打开。”

    声音带了些许不甘和不得不服输的烦躁。

    又是“咔哒——”一声。程晏抬手开了锁，箱子盖被猛地顶开。箱子里的人起的太急一个站不稳又跌坐回去，这番模样惹得程晏忍俊不禁，尾音不经意的上挑，莫名带了调笑的意味。

    那人闹了个大红脸，咬牙望向程晏，却呆楞住。

    程晏一身青衣扮相未褪，眼角的海棠红隐入鬓角，唇红齿白本应衬得人端正，此时却倚坐着一把不知何时从哪里扯过来的红木雕花宽椅，手肘撑着扶手左腿搭在右腿上，十指交叉细挑眉峰看着他。

    这人生的怪好看的，姚徵想。

    他在打量程晏，程晏也在打量他。