首页

搜索繁体

第1章 季夏

    我十五岁那年,盛夏的深夜,躺在马路上看到过一片星空。

    夜极深,城市已然安静。那是十多年以前了,过了凌晨两点钟,小城就睡了过去,万家灯火就此安宁,就连路灯也熄灭了。

    在这样浓黑的夜里,星空依旧璀璨,大大小小的每一颗璀璨的星星,如同萤火一般,像我记忆里的那双眼睛。

    那是我们分离的前夕,也是我最后一次和她靠得那么近,近到可以清楚地听到她的呼吸声,可以伸手就触摸到她,感受到她的温度。我爱她那双漂亮的会笑的眼睛,但那个夏天结束以后,我就再也没有见过那双眼睛,笑起来可以融化整个冬天的眼睛。

    我再次见到她,已经是很多年以后了。

    凌晨两点四十二分,我刚刚入睡,敲完博士毕业论文,半梦半醒中连周公还不曾碰见,静默的房间里突兀的电话铃声就将我扯了回来。

    “喂?”

    手机里传来微弱细小的声音,许久没有回应,等到我耐心快要消失殆尽的时候,终于响起一个略带沙哑的声音,她喊我:“阿朽。”

    那一瞬,我愣住了。

    该怎么形容那种感受呢?深夜来自一个多年互不相扰的老友的电话,明明已经退出了对方的生命,却还是忍不住叹口气,用最平常最波澜不惊的口气回应她:“嗯,是我。”

    人物,情节都还和很多年前隔着手机听她讲每天的日常一样,好像中间这空白了的时光不存在一般。

    她像是满腔委屈终于找到了一个释放口,隔着手机肆无忌惮地哭起来。这一端,我捏着手机安静地听着她的宣泄,直到哭声转弱,她结结巴巴地告诉我:“阿朽,我等不到他了。”

    这个他,没错,就是很多后妈小说里那个用尽全力却始终爱而不得的人。他是少女季夏心爱的男孩。

    他有一个很好听的名字,他叫苏远程。

    “阿朽,我、我很想你。”末了,季夏结结巴巴地又说了一句,然后便是小声的抽泣。

    我叹口气,隐约听见手机那端的汽车鸣笛音,皱着眉头问她:“你在外面?”

    等我大半夜红着眼花费了两张红色毛爷爷,打车穿越了半个城市看到季夏的那一瞬间,我突然明白,即使是隔了这么久不再见面,她还是很容易就让我心房最柔软的地方瞬间陷落。

    ——“她是我最喜欢的季夏啊。”

    对啊,她是你最喜欢的季夏啊。

    还带着丝丝寒意的深夜,她穿着薄薄的白色衬衫,抱着腿靠坐在路灯下面,暖黄色的灯光温柔地打在她身上,冷风掠过她的额头带起两侧的碎发,她垂着眼安静地在那里发呆。

    她很美,我一贯都知道。可她如今身边空无一人。

    她本不该一个人。

    那么孤单的季夏,和记忆里那个高傲的女孩千差万别,胸口漫上一股令人难受的酸胀,我如鲠在喉,不知道该如何表述,所有的词汇都显得苍白且无用。

    简单拾掇了一下心底复杂的情绪,我走上前蹲在季夏面前,用手摸着她的头,轻轻开口。

    “嘿,我来了。”

    季夏抬起头伸开双臂揽住我的脖子,冰冷的触感让我一颤,她沙哑的声音在我耳边响起:“你终于来了,阿朽,我很想你,我想看见你,所以我就、就来找你了,可我不知道你在哪里。我终于、终于找到你了。”瘦弱的身躯一直轻轻地颤抖着,连带着声音都有一点打颤。

    我一瞬间有些愧疚。

    我把她带回我租住的公寓,一路上她很安静,靠在我的肩膀上垂着眼不知道在想些什么。路灯透过车窗打在她的脸上,一块块暖色的光斑飞快掠过她的鼻梁,勾勒着她的五官,比起少女时代,她如今轮廓线条更加利落干脆。

    出租车停靠在路边,刚下车一阵冷风袭来,我狠狠地哆嗦了一下,走了两步,顿住,回头看了一眼季夏,果然,她还是那副呆愣的模样。我叹了一口气,走过去牵起她的手。

    替她掖好被角,我侧身躺在她一旁,她仰躺着,看着天花板,月光洒下来,镀在她的面庞上,月光女神般的清冷,恍若好多年以前。

    我忍着困意等待着她说些什么,她只是呆呆地看着天花板,等到困意重又席卷上头,朦朦胧胧快要睡去,她终于开口了。

    她说:“阿朽,我后悔了。”

    我以为她会哭、会大声叫喊、会倾诉、会抱怨,会如同她这个人一样,肆意地将情绪释放,如同在一声尖锐的炸裂声后从碎裂的玻璃瓶中流淌出来的液体。

    她应当惊天动地。

    但她沉默了好久,却只开口轻轻说了一句“我后悔了。”

    有种情绪被高高举起,却被轻轻放下的憋闷。

    在月光照亮的屋子里,季夏躺在我的身侧,冰冷的手指轻轻握住我的手,呓语般地和我说:“阿朽,我后悔了。”

    凉意透过她的手指传至我这里,我反握住她的,双手把那冰凉的手指埋在手心,试图温暖她。抬眼寻到她的眼睛,那漂亮得犹如星辰的眼睛,早已经湿意朦胧。

    我突然深刻体会到了白驹过隙的含义。

    时间过得真快,很久以前,我们还是天真藏不住心事的小孩,班里最文艺的女生会在周记里文绉绉地写“只叹我十指太宽,岁月太窄,伸出手只是徒劳,无法留住那美好的时光”,那时候,“云卷云舒”,“白云苍狗”的语句,作文第一自然段信手拈来用到烂熟。

    这事说起来真是奇怪,年少时不懂时间流逝无处可捉,却装作深有感触处处感叹,真正到了深刻地能体会到岁月不饶人的那股苍凉时,却再也无法轻易开口了。

    时光让我们长成了大人,也变成了哑巴。

    时光让季夏眼睛里的星辰几经黯淡,终无神采。

    我什么都说不出口,只能看着她,看着星辰闪烁,看着星辰沾上雨水,再看着星辰明明灭灭,最终,眼看着星辰熄灭,却再也无法矫情地一腔孤勇地振臂高呼“你眼睛里的星辰由我来守护!”

    逝去的时间无法追回,季夏不再是季夏。

    我依旧是我,从来都没有勇敢过。

    好多年前呵,那个校园里循环播放郑智化的《水手》的好多年前,女孩遇见了男孩,遇见了她此生唯一的爱上与最大的哀伤。

    她真的爱了他一辈子。就这么爱了一辈子。

    这一生,实在是太短了。