我要在一把尘土里，让你看到恐惧。（《荒原》英·艾略特）

    【思考】

    当我看到这句诗的时候，身体的某一个部位情不自禁地微微颤抖，内心深处最柔软的地方狠狠地疼痛起来，仿佛焚烧，仿佛涅磐。一直以为，自己能如青莲一样，出淤泥而不染，却不知早已在红尘三千中零落成泥。可是，这一把尘土，让我从黑暗中惊醒，哪怕醒来后终将面对恐惧，却是无憾了。

    伟大的华兹华斯面对华特卢桥时曾说：“大地拿不出比这更美的风景，/谁看到这一动人的奇观/而不停留，谁的灵魂就已经迟钝。”于是，我便学着走路的时候，思考、内省、陈述我所见的、所感的，并竭力把这一切转化为成熟的智慧。此时，拙作《天下无香》已经搁笔，可是心里却依旧波涛汹涌，一种情感在密封的地牢里徘徊，寻找缺口。于是，便有了《沧浪》。

    【行走】

    一直以为，众多个在不同时空中的静止构成运动。

    喜欢行走，体验静止与运动的万千变幻。常常在夕阳薄暮的时候，一个人走在中山东路，从东到西，从西到东，一遍一遍。或是行人如涌，或是冷清寂寞。走过的每一遍，每一步，仿佛都是不一样的。风、光、人、影。每一次的思考、回省，都是迥异的体验。

    思路闭塞时，出门走走。看看天，看看水。立在桥上，明时的桥身，清时的栏杆；或许燕王朱棣曾打马而过，或许溱淮柳如是曾纤手轻拭。心里仿佛有一道闪电亮过，点点滴滴便融入了《沧浪》。

    【怀念】

    某个早晨醒来，发现镜子里的人早已不是那个风华正茂的少年了。

    我是一个喜欢怀念的人。所有的往事零碎成片断，那些片断又浓缩为一个个画面：一个微笑，一个拍手，一场杯盘狼藉的聚会，一次声嘶力竭的争吵可就是这些微不足道的画面，让我在回忆往事的时候，不断流泪。

    写《沧浪》时，我忽然发现，原来那个在文中哭笑、爱恨、挣扎、逃避的人，恰恰是我记忆里的一个兄弟，一个哥们。或许，等到书完时，可以寄给散落天涯的兄弟，寻找些过往的流年碎影。

    他们都老了吗？他们在哪儿呀？幸运的是我曾陪他们开放。他们已经被风吹走散落在天涯。