这个故事由我来开头。你肯定不认识我，也从未见过我的面容，但你一定从那孩子的口中听过我的事情。

    因为我是个已逝之人，没错，就是个死人，我不是活着的，所以这个故事的序章由我来诉说再合适不过。这样你就不用担心我的描述会掺杂谎言，毕竟现世的一切都已经离我远去，人类无非是一样的彼岸生物，因而，我是“公正”的。

    该从什么地方开始呢？果然还是从那一年说起吧。

    嫁到静冈地区的时候，我刚刚二十岁，丈夫是一家私立福利院的院长，住在当地一栋非常气派的大宅中，宅院中有许多障子围成的壁龛和旧神社，背面甚至还有好几栋用于教学的楼宇。只能吃得起小米和稗子的父母对于我能嫁进那样的家庭，感到十分欢喜。

    自打我嫁入家门，婆婆便再也不事家务，整日坐在沿廊边闲聊，只要我稍作休息，就开始恶语相向百般刁难。

    我们所生活的时代是个前所未有的时代，雇佣兵和异能者盛行，自小有着特异才能的人比比皆是，除去国家设立的训练学校，大部分收养孤儿的机构都是私立，所以福利院的院长也相当于一所产出商品的大型工厂的厂长。

    穷的人很穷，譬如我的父母。富的人又很富裕，这就造成了社会极端的不平衡。言归正传，在婆家住着实在是太委屈了，我不得已搬进福利院内部，成为一名闲职的底层管理人员。

    丈夫早已经失去了最初的和气，动辄骂骂咧咧，为了一点点鸡毛蒜皮的理由对我破口大骂，甚至连我出现都觉得碍眼，他的口头禅是“我愿意娶你这种女人，你们家真要几辈子感恩戴德”。我若是反驳，就会被抽耳光，丈夫威胁说要去找人断绝我父母的粮食买卖出路，不准我回家探望，擅自外出福利院也是禁止的。

    无论如何，这个故事到目前为止一点都不有趣对不对？你肯定觉得无聊又可悲。但它确确实实要从这里开始，因为我并不是真正的主角。

    某一天，我走向后院的神社想要休息，却发觉侧面的仓库深处似乎有人。

    “是谁？”

    该不会是进贼了吧？我战战兢兢地探头看，结果一个孩子从柜子的阴影处转过脸来：大约八九岁，全身布满烫伤和深可见骨的创口，淋得透湿，身上的衣服是院里的统一服饰，看不出性别，一头黑色的短发被割得乱七八糟，就像来索命的魔鬼。

    这便是我和他的第一次见面。

    “你叫什么名字？”